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Membranes. CARLES TORRAS FONT 


Un crit vermell travessa les finestres 
obertes de la nit, i els esglaons, 

muts, s'enfilen per la torre incansable 

de la dispersió. Emblanquinats 

brillen els murs transparents de la foscor, 
s'esmuny espès el riu vertiginós 

entre les dunes fràgils del silenci, 
fulguren els oasis flamejants 

i s'enfonsen els sols profunds 

en la llet de l'oblit, i un crit vermell 


ratlla de cap a cap la nit serena. 


Lluís Solà 

(Aquest poema forma part de la primera part del 
llibre inèdit El desig i l'enyor dins el tercer volum 
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Som de nou al carrer, a la llum pública. Aquesta és la quarta entrega, que en són 
cinc. Ja som a les portes de l'hivern i Rels s'arrela a les noves formes dels paisatges 
hivernals, que cada any que passen són més dispersos i menys rogencs. Aquesta 
vegada oferim, transmetem el llegat d'uns homes a qui algú ha anomenat filòsofs 
o escriptors, tal vegada perquè pensaven —com tothom— una mica més les coses. 
Al nostre país, però, el pensament va de baixa. La majoria d'ell s'escriu amb una 
altra llengua, i se'n produeix ben poc. 


Els articles sobre Margarite Yourcenar, el temps i les ressenyes, agombolen el 
camí que continua Rels. Un camí difícil, però cada cop més asfaltat des de la 
seguretat de l'obra ben feta. Almenys, èticament parlant. 


Fem un pas tímid, i ens apropem a les possibilitats que ofereix la ciència. 
Membranes2 Sobtarà per moltes raons. Són, per a nosaltres, el motiu, l'excusa 
per eixamplar els límits del coneixement, de trobar noves formes sota l'aparença i, 
amb elles, noves realitats. l en el reconeixement, noves formes de bellesa. Renovem 
el valor de la sorpresal 


Al Mitjà Orient —a la terra sagrada de totes les tres tradicions— hi ha un conflicte. 
Nosaltres no oferim cap mena de tractat polític, ni volem atiar la senyera de cap 
esperança (algun dia es resoldrà). Valguin aquests versos com la mostra de la 
veu d'alguns poetes d'aquells paisos, assedegats pel dolor de les dues bandes. 
La poesia té un lloc especial en aquest número. La veu escrita pren cos a la pell de 
les nostres pàgines. L'hivern pot ser un bon motiu per a llegir-la. 


Després arribarà el bon temps —que a casa nostra cada dia es fa massa llarg. 
Mentrestant, tenim altres reptes (polítics), com l'aprovació d'un text constitucional. 
Això Sí, no fet des del nostre parer, i amb la impossibilitat d'adreçar-nos a EUROPA 
amb la nostra llengua. Una cosa que des de Rels tenim molt clara. D'altres es veu 
que no. La dimissió d'una llengua —que és la d'aquesta revista— suposa l'abdicació 
d'una cultura i d'una manera de fer. Ni pitjor, ni millor. Simplement diferent. 
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El temps des del temps 


MARIA BONET DONATO 


Les societats humanes han copsat i 

racionalitzat el temps en la vessant quotidiana, 

atenta a l'ordre astronòmic, i en la ideològica, 

que s'ha manifestat en les mentalitats 
col-lectives, sovint amb elaborades visions idealitzades. 
El temps astronòmic regula les activitats essencials 
de la vida i és la primera evidència del fet d'ésser ala 
Terra. Per això l'home com a "dominador" de les 
espècies i dels seus congèneres n'ha après el ritme i 
ha creat sistemes de pensament per a aconseguir-ne 
el control. Aquesta posició envers al temps unida a la 
mera contingència de la vida que recorda i ressona la 
fragilitat de la nostra existència, ha conduit al 
desenvolupament de fórmules que idealitzen el passat, 
el present o el futur. Les referències alienants han 
intentat evitar o superar les limitacions reals de la vida 
com han estat i seran la finitud del nostre temps, de 
l'espècie o fins i tot del planeta. 


1. Les primeres consciències de 
temporalitat 


La consciència de temporalitat va ser una de les 
primeres manifestacions mentals de les societats 
humanes prehistòriques, que es reflectí en els 
enterraments, i un dels més antics, de més 350.000 
anys, estava integrat per vint-i-vuit homínids". Els 
primers amb aixovars són també paleolítics, com el 
del "princep" d'Arene Candide d'uns 20.000 anys, que 
lluia un barret cosit amb petxines, portava una arma i 


així perpetuava el carisma i destreses més enllà de la 
vida. El reconeixement de la mort reflectia la percepció 
de temporalitat per part de les col-lectivitats, que podia 
ser una resposta a la por al no ser o a allò desconegut. 
Tot i la diversitat de les manifestacions culturals 
relacionades amb la mort al llarg de la història, els 
enterraments han projectat l'existència del difunt 
després de la mort, o si més no n'han mantingut viu el 
record. A més, la temptació o la necessitat d'intervenir 
en el futur es revelà en altres activitats de l'home a la 
prehistòria, com les creacions artístiques que 
perseguien propiciar la fertilitat o la cacera. 


Els testimonis prehistòrics sobre el coneixement del 
temps astronòmic són posteriors, encara que el nivell 
i la necessitat remeten a èpoques anteriors. Així, 
l'arquitectura megalítica de Stonehenge assolí tal 
precisió en l'observació del ritme solar que un menhir 
central de cinc metres veia sortir el sol per sobre d'ell 
en el solstici d'estiu, o l'alineament de menhirs a la 
localitat francesa de Carnac permetia establir la posició 
més septentrional de la lluna" . 


2. Les primeres civilitzacions agràries: de 
l'observació astronòmica a la mitificació 
del temps a Egipte 


Les primeres societats agràries van desenvolupar 
sistemes de mesura del ritme solar anual per tal de 
dur a terme la planificació en l'explotació agrària, que 
es traduí en un important coneixement astronòmic i es 
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manifestà en l'aparició dels primers calendaris o els 
rellotges estel-lars, d'ombra, de sol i d'aigua. Totes 
les societats han procurat objectivar el temps crònic 
per a coordinar la vida col-lectiva, i aquest temps 
socialitzat té una expressió fonamental en el calendaris. 
A Egipte era solar, atès que el ritme fluvial del Nil també 
n'era, i el dia que començava la crescuda del riu 
assenyalava el primer del calendari de 365 dies, quan 
Sirius apareixia a l'horitzó. Tot i aquesta relació 
astronòmica, l'any egipci era el que separava dues 
collites i no pas el temps que trigava la terra en girar 
entorn al sol, i les tres estacions responien a la 
crescuda del riu —ajet—, a l'activitat de sembrar 
—peret— i a la de collit —shemu—, de quatre mesos 
de tres setmanes de deu dies. Per a mesurar el temps, 
es van perfeccionar les observacions astronòmiques, 
que fins i tot van permetre a Erastòstenes d'Alexandria 
(aprox. 276-196 ac.) calcular el diàmetre de la terra 
amb molta precisió. 


La interpretació mítica del temps, passat o futur, va 
ser la ideologia més important en el pensament egipci, 
i responia als requeriments de les noves activitats 
agràries atès que l'existència futura depenia d'allò collit 
en el passat i emmagatzemat, lluny de la lluita 
quotidiana del caçador-recolector. Per tant, en 
domesticar plantes i animals l'home va començar a 
dominar o assegurar-se el futur, i d'aquesta garantia 
col-lectiva de les collites se'n va fer la fiança de la 
riquesa d'uns pocs, que impulsaven i es beneficiaven 
de la idealització del temps. En aquest sentit, la 
ideologia político-religiosa egípcia definia un escenari 
d'estabilitat on la figura del faraó n'era l'aval o la 
manifestació, i mostrava un passat ideal com a forma 
de legitimitat del poder faraònic. Això es reflectí en una 
història lineal, perfectament definida per la successió 
pacífica de 30 dinasties i dels faraons", que amagava 
la realitat que naturalment va ser canviant, convulsa o 
conflictiva. Aquesta visió és una de les primeres 
elaboracions ideals del passat, que assegurava el 
present o fins i tot, i molt especialment, el futur, atès 
que el faraó tenia una relació especial amb la mort. 


A més a més, la ideologia sobre la vida d'ultratomba 
restava importància al present, feia eterna l'existència 
vertadera després de la mort i impulsava la construcció 


dels luxosos monuments funeraris, que també 
responien a les formes econòmiques d'emma- 
gatzematge. Així, els enterraments obligaven a apartar 
una sèrie d'objectes en vida, contribuint a una forma 
d'estalvi i a estimular el consum, perquè els robatoris 
de tombes tornaven al mercat part d'allò enterrat, O 
obligaven a restituir les peces sostretes". Això il-lustra 
la connexió entre la ideologia d'ultratomba i la nova 
forma de comprendre l'economia, que es basava en 
stochs. De la idealització del passat es passava a la 
del futur i la vida quedava reduida, disminuida de valor, 
tot restant transcendència a qualsevol dificultat vital. 
El subjecte s'alienava de l'opressió en benefici de les 
classes dominants o explotadores, com farien i fan les 
religions de la salvació. 


3. Del temps dels déus als orígens del 
sentit del temps a l'antiguitat clàssica 


Les societats antigues de Grècia i de Roma 
compartiren aspectes fonamentals de la percepció 
quotidiana i de l'elaboració filosòfica del temps, on per 
primer cop es va teoritzar sobre la relació entre el temps 
i l'eternitat, o sobre l'articulació del temps del móni el 
de les ànimess. 


En sengles civilitzacions protohistòriques hi hagué 
enterraments sumptuaris, testimoni de la prolongació 
de les diferències de classe després de la mort, com 
els de Micenes, amb tresors i de caire col-lectiu, que 
era el reflex de la importància del grup o clan. Aquesta 
tradició gentilícia persistí a Grècia o a Roma de forma 
difusa, manifestada en la veneració dels avantpassats 
a Roma, on a l'entrada de les cases hi havia l'oratori 
reservat als deus Manes, les ànimes dels ascendents 
que els protegien. La legitimitat de classe procedia 
del passat com es palesava en les élites dominants 
romanes i en les gregues de l'època arcaica. De forma 
semblant, els deus estaven travats en una complexa 
xarxa de relacions de parentiu, en la que Cronos grec, 
o l'equivalent romà Saturn, divinitat del temps, del sol 
o fins i tot de les collites, era el pare de Zeus, qui a la 
vegada era pare dels altres déus de l'Olimp. La imatge 
de Saturn era la de un vell sec, encorbat, i de cara 
trista, amb una falç a la ma al-lusiva al fet que el temps 
ho destrueix tot, que s'empassava als fills com es 


menja els dies, mesos o segles en haver-los produit. 


A l'antiga Grècia cada ciutat tenia el seu calendari, 
que era lunisolar, amb els mesos lunars i un 
suplementari per a ajustar-se al cicle solar, que assolí 
un sentit polític, combinat amb el precedent religiós. 
Així els magistrats de la polis proporcionaven el nom 
de l'any, com succeiria a la Roma republicana amb els 
consols. El sistema de datació per mandataris es 
mantingué a l'edat mitjana amb els anys del regnat. 
La duració predeterminada en l'exercici dels càrrecs a 
la Grècia clàssica i a la Roma republicana depenia del 
calendari, la qual cosa permet pensar que el temps 
delimitat s'assimilava a les individualitats, tot 
distanciant-se de la idea de legitimitat del llinatge que 
es perdia en el passat. El temps definit era la garantia 
al bon govern i es deixava enrera l'època aristocràtica 
grega o a Roma la dels patricis. En la contem- 
poraneitat, aquest principi de limitació del poder dels 
dignataris a un període o la caducitat dels càrrecs ha 
definit les formes polítiques assolides per les 
revolucions burgeses com a garantia fonamental dels 
sistemes democràtics, i que en els inicis es 
contraposaven a la legitimitat familiar característica de 
l'Antic Règim amb concomitàncies envers les 
transformacions políticosocials a l'Antiguitat. 


Juli César va contribuir a l'estabilització del calendari 
a Roma, que s'ha consolidat al món occidental, quan 
l'any 45 ac. assumí el calendari solar fet per Socígens 
d'Alexandria. L'any tenia 365 dies i cada quatre se'n 
repetia un: el 23 de febrer, que era bis sexto die ante 
Ralendas Martias, origen del terme bixest. Aquest 
còmput cometia un error de 0,0075 dies per any, i per 
això el papa Gregori XIII el 1582 va reformar-lo quan ja 
es portava un desfasament de 10 dies". En l'època de 
màxima definició de la romanitat imperialista es fixà 
un únic calendari, com un element més imposat per a 
uniformar. 


El pensament clàssic va diferenciar clarament el temps 
dels homes del dels déus, i el dels homes estava 
teledirigit, ja fos pel destí o les parques, o per la voluntat 
dels déus. De fet a l'antiguitat clàssica, Grècia i Roma, 
van conviure dos formes ideals de temps, una segons 
la qual la història i la vida eren fenòmens repetitius, i 
un altre que considerava el pas del temps com a 


irreversible. Toti la contradicció, alguns plantejaments 
com el conegut de la transmigració de les ànimes de 
Pitàgores reunia els dos correntst. Sense pretendre 
fer un balanç de les variades aportacions del pensament 
grec, es pot singularitzar la visió d'Heràclit que responia 
a la comprensió eterna del cosmos, segons la qual 
l'univers és un succés que es fa i desfà segons un 
procés circular d'etern retorn, i per tant allò permanent 
en el món és mera aparença. L'eternitat i el canvi 
permanent anul-en el sentit i qualsevol visió del temps. . 
De forma semblant, Parmènides oferí una noció 
d'eternitat intemporal, però a diferència d'Heràciit 
negava l'existència del canvi. Com deia Parmènides: 
"eltemps és ara tot sencer a l'hora". En canvi, i després 
de les innovacions platòniques, Aristòtil (384-322 ac.) 
va aportar la primera anàlisi sistemàtica del temps. En 
el seu plantejament aquest és un continu, és el fluir de 
l'ara, que es correspon a un nombre, en un sentit 
abstracte d'allò comtat, relativament a allò anterior i 
allò posterior. Però l'ara no és part del temps, és el 
límit, no té extensió, és un moment'2.. 


Toti que no existeix una única comprensió del temps 
a l'antigúitat, és possible descobrir el predomini d'una 
comprensió del temps en mans dels déus, o del Destí, 
contestada per Epicur, qui en front de fatum clàssic 
situava la incidència de les casualitats, de l'atzar, amb 
una certa idea de llibertat per l'individu que no deixa de 
ser una primerenca reivindicació del present. A més a 
més van anar apareixent tímides comprensions del 
temps dels homes, del temps històric ni mític ni 
mitificat a Erastòstenes d'Alexandria (aprox. 276-196 
ac.) —Herodot, Tucídides—, que com en Polibi era 
transcendent. Així afirmava que la història era magistra 
vitae i, per tant, l'home podia intervenir en el seu futur 
des del coneixement del passat. Fins i tot l'etern retorn 
de les ànimes en el pensament pitagòric, quan entenia 
que aquestes es purifiquen i milloren, concedia un sentit 
a l'existència humana. L'evolució del pensament 
responia al desenvolupament políticosocial a Grècia i 
Roma entre els segles VIII i V ac., o mitjans del VII al 
IV ac., que va comportar el trànsit d'un sistema tribal 
en descomposició a noves fórmules d'associació de 
ciutadans. Així des de la dependència envers a la tutela 
o la legitimitat gentilícia s'obrí camí l'acció de l'individu, 
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i paral-lelament el temps ja no era fatídic, sinó que 
podia tenir sentit des de la llibertat o acció de l'home. 


4. Les societats medievals: les promeses 
del futur i els inicis del valor del temps 


El lloc que l'individu havia començat a tenir envers al 
temps avançà a l'edat mitjana en dos grans 
concepcions que són precursores de les visions actuals 
més comunes sobre aquest. Per una banda l'aparició 
de les tres religions monoteistes, van atorgar a l'home 
un cert paper en la resolució de la seva salvació, encara 
que finalment estava en mans de déu. Aquest ideal era 
innovador respecte a l'acció del subjecte, però retrobava 
la versió del destí humà projectant-se en el més enllà. 
D'altra banda, des del segle XIII sorgí a l'occident feudal 
l'embrió de la valoració del temps, ja fos econòmicament 
o derivada del vitalisme baixmedieval que va culminar 
en el renaixement. 


Les grans religions monoteistes, que van monopolitzar 
el pensament medieval, compartien la promesa de 
millora en el futur, encara vigent avui en dia. El judaisme 
antic havia desenvolupat la idea de la salvació del poble 
escollit a la fi dels temps, on l'apocalipsis s'anava 
identificant amb al messianisme, i que aportava la visió 
salvífica no en el més enllà, sinó en el futur". En l'època 
que va viure Jesus eclosionà la resistència dels jueus 
a la romanització, tot manifestant-se en un clima 
d'imminència de la parausia, és a dir de l'adveniment 
del Messies i la posterior salvació jueva. La 
peremptorietat del regne de Déu a la terra es va veure 
avortada per la derrota jueva a mans dels romans a 
l'any 70 i el judaisme revolucionari o el primer 
cristianisme van donar pas a noves formes religioses 
basades en la resignació. Pau de Tars va capgirar el 
possible missatge revolucionari i en lloc de la proximitat 
de la fi del món va proclamar que el retorn del messies, 
segona vinguda de Crist, anava per llarg, per la qual 
cosa els creients havien de convertir la vida en espera, 
acceptant els ordres polítics i socials'2. L'eternitat de 
la filosofia grega, abans totalment aliena a les 
persones, esdevingué humana amb el cristianisme, i 
fins i tot a l'Islam, on quedava fora de l'abast del creient. 


El judaisme va aportar la fixació del temps quotidià a 
través de la litúrgia. La plegaria, matutina, de migdia i 
vespertina, o les festivitats religioses marcaven el temps 


crònic, que heretà el cristianisme i consolidà l'Islam". 
El calendari judeocristià incorporava la setmana de set 
dies, de referència lunar, on el Sabat o el dia del Senyor 
en marcaven l'inici. El temps era tancat, repetitiu, i els 
calendaris mensuals-estacionals de l'alta edat mitja 
recordaven el retorn regular de les activitats de la vida 
agrària'". 

Agustí d'Hipona a De civitate Dei, (413-427) definí el 
sentit de la història humana que era el progrés lineal 
ascendent sota la direcció de la providència divina. La 
visió teledirigida del temps dels homes coincideix amb 
d'altres de l'Orient o de l'Islam i és un lloc comú de 
moltes mentalitats col-lectives. No obstant això i a 
diferència del pensament agustinià, l'Islam nega el 
significat de la història humana atès que només déu 
coneix el sentit del temps humà, que és una 
discontinuitat de moments". A més, l'eternitat de déu 
no és un temps indefinit sinó una manera d'ésser. En 
definitiva, al cristianisme i a l'Islam el temps és de 
déu. A més a més, Agustí oferí una comprensió 
psicològica del mateix, atès que era una experiència 
interna de l'ànima, i encetava una de les vies 
d'interpretació com ha estat la de la relativitat del 
temps'ó. 

A la plena edat mitjana occidental es desenvolupà el 
temps dels mercaders, pel qual s'establien els terminis 
dels pagaments, la durada de les transaccions o dels 
viatges mercantils, i així es començava a dotar-lo d'una 
valoració quantitativa i lligada al benefici. No en va 
l'església condemnava els préstecs usuraris atès que 
el benefici implicava hipotecar el temps, que era de 
déu i en consequència no es podia vendre perquè no 
pertanyia als homes. En la indústria tèxtil en expansió 
els treballadors arribaven i marxaven a hores fixes, o 
fins i tot en moltes ciutats artesanals una campana 
cridava al treball i al descans. Aquest nou temps burgès, 
l'hora laica de seixanta minuts, explica que al segle 
XIV apareguessin els primers rellotges mecànics a les 
torres dels ajuntaments, i el 1500 els portàtils". El 
perfeccionament en la capacitat de mesurar el temps 
es produí a l'època moderna amb descobriments com 
l'isocronisme amb un pèndol de Galileu (1582). 


La crisi baixmedieval resultant de la Pesta va accelerar 
la transformació en la percepció del temps com a 
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resultat de la nova mentalitat vitalista i humanista, tot 
i que es concretà en la melangia d'un passat millor. El 
nou somni col-lectiu rendia culte a la bellesa de les 
coses terrenals, i lloava als antics herois i savis, al 
cavaller, a la donzella, als pastors senzills, i satisfets 
de la vida'". Del sentiment de tristor a les acaballes de 
l'edat mitjana en queda el testimoni de Petrarca ... visc, 
però indignat, perquè el destí m'ha assignat els temps 
més tristos, i els pitjors anys. Hauria d'haver nascut 
abans o molt temps després, però hi va haver i 
possiblement hi haurà un temps més feliç, allò que hi 
ha enmig és sòrdid. Allò que hi ha en mig, era l'època 
que s'abandonava, la media tempestas d'Andrea de 
Bossi (1469), que va donar lloc al concepte d'edat 
mitjana en contrast als nous temps. 


5. Del temps dels homes a l'esclavitud 
del temps 


El renaixement va amplificar aquesta percepció vitalista 
del temps, manifestada en les expressions literàries i 
artístiques del Carpe diem o de la bellesa idealitzada, 
però aquest era encara agònic com es desprèn de la 
idea del tempus fugit, i la historiografia del període 
sostingué visions antigues com la cíclica o la cristiana. 
Els somnis col-lectius convivien amb la fatalitat que 
inundava altres comprensions sobre la vida, o fins i tot 
n'eren el resultat, i aquesta polaritat es mantingué i 
reforçà al segle XVII. Des de l'època renaixentista, 
l'home esdevingué el centre i la mesura de totes les 
coses, quan adquirí consciència de viure una nova 
aetas toti que hereva de l'antiguitat. Així esgarrapava 
posicions en l'apropiació del temps, i no obstant això, 
la visió cíclica, que en un cert sentit era determinista, 
es consolidava com una de les principals interpretacions 
de la història. 


Malgrat les moltes idealitzacions del pensament 
renaixentista, des de l'edat mitjana s'havia desenvolupat 
l'observació científica, que afectava al món en el que 
es movia l'home, és a dir a la natura, als astres o a la 
física, i de la que se'n desprenia una afirmació de l'aquí 
o de l'ara, on l'ara responia el propòsit de dominar millor 
el món. A partir de la revolució copernicana el nostre 
planeta ja no era el centre de l'Univers, però en canvi 
l'home occidental l'intentava sotmetre com mai ho havia 


fet abans. El desenvolupament del coneixement científic 
alliberava progressivament la humanitat dels designis 
divins, mentre l'antropocentrisme es consolidava com 
a etnocentrisme occidental o occidentalista, i el món, 
abans realitat creada, quedava subjecte als humans. 


Des dels inicis de la modernitat es pactava la partició 
de les terres a conquerir en el futur, com les americanes 
encara per explorar entre les Corones de Castella i 
Portugal amb el tractat de Tordesillas (1494). Això 
significava un nou estadi en la pràctica medieval de 
programar el benefici de les empreses mercantils en 
relació al temps. Fins i tot l'església cristiana es va 
adaptar a la nova visió del temps, quan la salvació es 
podia assolir amb la compra d'indulgències. D'aquesta 
manera els individus no sols intervenien en els beneficis 
econòmics futurs, comercials 0 de conquesta, sinó 
també en els espirituals o la salvació, quan poc abans 
havien estat quasi inabordables. En definitiva, el temps 
i l'espai van començar a ser realitats del domini de 
l'home. 


Toti que les esglésies reformistes del XVI van atacar 
el mercadeig de les indulgències, introduiren 
conceptes d'acord amb les noves percepcions del 
temps. El puritanisme calvinista, malgrat recuperava 
la idea de la salvació lligada a la predestinació, tenia 
una comprensió temporal i mundana de la vida. Així 
déu ajudava a la terra als qui s'havien de salvar, i la 
riquesa era un signe visible dels escollits, que trencava 
de forma radical amb la comprensió negativa del 
cristianisme envers aquesta. Com va explicar Max 
VVeber l'ètica protestant impulsà l'esperit del 
capitalisme, on el treball ocupava un lloc especial, atès 
què era la tasca imposada per déu, i per agradar-li 
s'havia de seguir aquesta activitat. A més s'hi afegiria 
la consideració de que perdre el temps era el primer: 
més grans dels pecats". Aquesta idea i la visió de la 
riquesa per part dels puritans aniria aproximant-se a 
l'esperit del capitalisme segons la qual time is money. 
Les necessitats de màxima producció al segle XIX 
expliquen el rebrot del puritanisme calvinista en l'àmbit 
anglosaxó o en altres ambients, que com ha indicat 
M. Focault condicionà el desenvolupament d'una moral 
extremadament rígida en la sexualitat, consequent a 
una visió estrictament productiva del temps. 


El moviment il-lustrat del segle XVIII oferí un salt 
qualitatiu envers a la visió humanista del renaixement, 
atès que en general s'assumí la perfectibilitat de l'home 
i de la societat. La humanitat progressava, i el futur 
esdevenia novament una promesa, encara que era 
tangible, viscuda, on la pròpia existència podia contribuir 
O participava del progrés. L'optimisme i l'ànim s'havien 
apoderat de les mentalitats col-lectives, que es 
mantingué en grans pensadors del segle XIX, toti perdre 
la ingenuitat dels il-lustrats. 


Els processos socials conduien al progrés de la 
humanitat, i distintes visions de la història en 
confirmaven l'eficàcia, tot dotant el temps de sentit. Ja 
Voltaire (1694-1778) afirmava que la història era el pas 
de la passió a la raó, i de l'obscuritat a la llum, tot 
abandonant les lectures providencialistes per a 
proposar explicacions racionals, i de forma pròxima E. 
Rant (1728-1804), culminava la teoria racional de la 
història, segons la qual l'home es convertia en racional 
en el procés històric. J.G. Hegel (1770-1831) afirmava 
que déu es revelava en la seva obra, i com una part de 
la mateixa la raó ho feia en la història. La raó que 
inspirava i planificava la història humana, no era natural 
ni abstracta, ni tampoc transcendent divina, sinó la 
humana, la de les persones finites l. La història era la 
història del pensament, l'autodesenvolupament dialèctic 
de la raó era el procés històric. Aquesta visió dinàmica 
i dialèctica de l'esdevenir humà va ser la base del 
materialisme històric, que al segle XIX li atorgà una 
dimensió social de lluita de classes, la qual s'acabaria 
amb el socialisme del futur, i per tant novament era 
una prometença d'un món millor. 


La revalorització progressiva del temps de l'home, no 
s'alliberava dels condicionants derivats de la idea del 
temps fugaç, de la seva irreversibiltat, que continuen 
presents en els dies apressats en els que ens movem 
en la contemporaneitat. El pensament il-lustrat 
abordava i desenvolupava el concepte de productivitat 
de la mà d'Adam Smith, que establia una correlació 
entre la producció i el temps. Després altres 
economistes dels segles XIX i XX van aprofundir en la 
teorització dels termes necessaris per a la productivitat, 
atès que el capitalisme en basa el seu creixement. 
Aquest paràmetre és el resultat d'una millora 


tecnològica, i en molts casos de l'esforç de les 
persones, no només amb una convenient 
racionalització de les tasques sinó de la multiplicació 
de les seves capacitats. És l'esclavitud del temps a la 
que sotmet el capitalisme, que busca beneficis i renova 
la màxima "el temps es diner". 


De la idea d'Adam Smith d'augmentar la producció i la 
productivitat a través de les cadenes de producció 
s'evolucionà al segle XIX cap el taylorisme, que a partir 
de l'estudi del temps d'execució dels diversos treballs 
O cronometratges contemplava la paga de primes 
d'acord amb el rendiment. Era l'"organització de 
l'esgotament", que a més a més marginava al treballador 
de qualsevol iniciativa"'. El model econòmic soviètic 
va donar resposta a les necessitats productives de 
forma propera al taylorisme amb el stathanovisme. 
Aquest mètode conegut com l'organització científica 
del treball buscava intensificar la productivitat, i des de 
l'anàlisi dels processos concrets de la producció reduia 
els temps morts, basant-se també en l'actitud solidaria 
dels treballadors". A més d'aquests plantejaments 
elaborats a nivell teòric, cal recordar les colònies fabrils 
com les del Llobregat, on els obrers vivien i treballaven 
per tal d'optimitzar la utilització del temps. 


Les millores en les condicions sanitàries de la vida, i 
per tant la superació progressiva de l'elevada taxa de 
mortaldat pròpia del règim demogràfic antic ha contribuit 
a la consolidació d'una percepció de la vida com un 
estat natural des del segle XIX i principis del XX, en 
lloc de la consciència del seu valor extraordinari. No 
obstant això, i en un segle convuls com el XX, un dels 
corrents filosòfics més transcendents, l'existencialisme, 
ha atacat precisament l'essencialisme dominant en la 
filosofia occidental atès que afirma que l'existència és 
prèvia a l'essència. Pel que fa al temps assumeix 
novament la percepció que aquest se'n va, 
s'esmunyeix, i com deia J.P. Sartre "el temps em separa 
de mi mateix, d'allò que he sigut, d'allò que vull fer, de 
les coses i de tot el que és l'altre". 


Al segle XX el temps s'ha imposat a l'home, atès què 
el progrés tècnic, l'acceleració dels transports, la 
informació al segon el retallen, com si la persona 
s'hagués d'alliberar d'aquest. Els patrons de bellesa, 
la resistència a morir, la necessitat d'immortalitat que 
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projecta l'individualisme ferotge, tot està sota el fatum 
del temps, del qual l'home aspira a redimir-se. No hi 
ha redempció possible, l'existència és mortal, però 
també temporal, i és precisament la percepció 
d'aquesta suma de temporalitats el que permet 
aproximar-se a allò etern. El temps viscut, que és viu, 
i que és projecta és el nostre temps, que dotat de 
sentit s'aproxima mínimament a l'eternitat. Si entenem 
l'eternitat com quelcom que és el resultat del moviment 
incessant de la natura, i ens allunyem de la idea d'una 
existència intemporal, tot acceptant la realitat temporal, 
l'existència mortal de l'home pot quedar vinculada a 
l'eternitat relativa del món. L'activitat creadora humana 
actualitza aquest vincle. 


Toti la relativitat del temps, tot i la fragilitat del temps 
del cosmos o del subjecte, la percepció de la humanitat 
com a unitat, i de la seva relació amb la natura com a 
quelcom indisosiable ens situa davant d'un present que 
ha de ser futur, i que en les noves condicions de vida 
s'ha de programar, ha de ser sostenible tan pel que fa 
al medi, i molt especialment pel que fa a les relacions 
entre les comunitats al món. Així, arribats al segle XXI, 
els humans, tot i que captivats per un present que no 
acaba de ser nostre, hem començat a programar i 
pensar en el futur, que ja no és ideal, ni místic, sinó 
nostre o dels nostres, i aquest horitzó és ja una 
necessitat de l'avui, si volem que el temps 
subsisteixi. (DI 


1. Aquest conjunt de restes de la serra d'Atapuerca van 
ser segurament dipositats de forma intencional com a 
enterrament, en no ser un indret destinat a la vida atès 
que no hi havia restes d'animals menjats, segons dades 
i conclusions del Grup de Prehistòria de la Universitat 
Rovira i Virgili. 

2. Sànchez, A., Astronomia y Matemàticas en el Antiguo 
Egipto, Madrid, 2000, pp. 19-21 i per Egipte, pp. 74-105. 
3. E. Benveniste que cita Bouvier, D., "Temps chronique et 
temps météorologique chez les premiers historiens 
grecs" a Darbo-Peschansti, C., Constructions du temps 
dans le monde grec ancien, París, 2000, pp. 115-141. 


4. Remp, B., El Antiguo Egipto. Anatomía de una 
civilización, Barcelona, 1992, p. 29 i ss. 


5. ibidem, p. 305. 
6. Darbo-Peschansti, C., Constructions..., p. 11. 


7. Des de la reforma gregoriana només era bixest l'any 
secular que la centena fos múltiple de 4. 


8. Lloyd, G.E.R., "El tempo en el pensamiento griego", 
pp. 131-168, p. 139 a Las culturas y el tempo, de DD.AA, 
Salamanca, 1979. 


9. Aster, E. Von, Historia de la filosofia, Barcelona, 1935, p. 
66 i especialment Lloyd, G.E.R., op. cit., pp. 145-6. 


10. La seva teorització del temps es desenvolupa en el 
llibre quart de la Física, que s'introduia amb una crítica a 
algunes de les elaboracions precedents sobre el temps. 
Així rebutjà concepcions que l'identificaven amb el 
moviment de l'Univers —relatiu al pensament platònic— 
de l'esfera celeste, o amb una espècie de moviment o de 
canvi. Això no obsta per a què considerés que tan la 
percepció de canvi com la de moviment permeten 
reconèixer el temps, però no són el temps. Així tot i que 
rebutjava la identificació del temps com a moviment dels 
cels, reconeixia que era la mesura per excel-lència en 
definir el temps és el nombre del moviment. Quant a la 
interpretació històrica en un sentit estricte analitzava el 
canvi social de forma tancada, com quelcom que s'anava 
repetint, malgrat rebutjar la visió cíclica, Lloyd, G.E.R., op. 
cit., pp. 160-1. 


11. Cal recordar que la religió de Zoroastre es va difondre 
cap el 1000 ac., amb idees que com l'esmentada, o la 
percepció del be i del mal van passar a la religió jueva a 
través de la influència rebuda pels jueus de Babilònia, on 
es redactà el Talmud al segle V, i sobretot després de 
l'expulsió de Babilònia quan van assumir les idees de la 
salvació i apocalíptiques. 

12. L'escatologia heretada del judaisme va estar molt 
present en la predicació cristiana, i en els evangelis es 
deia "Aquí hi ha alguns homes que no moriran abans de 
veure el fill de l'home aparèixer amb tot el seu esplendor..." 
(Mt, 16, 28), que es mantingué en el cristianisme antic al 
menys fins finals del segle II, o fins i tot ha estat present 
en variades sectes milenaristes o "adventistes" 
cristianes. Puente Ojea, G., La formación del cristianismo 
como fenómeno ideológico, Madrid, 1984, pp. 70-200. 


13. Les tres oracions del dia es coneixen com: la de la 
matinada saharit, la més important la del migdia o minhà, 
i la del vespre l'arbit, abans del descans nocturn. 


14. Durant els primers segles medievals es consolidà el 


còmput de la fi del món a partir de les dates d'origen 
d'Eusebi de Cesarea. Així el Beat de Lièbana establí que 
esdevindria cap el 800, però amb tot defensava la idea 
del temps com a quelcom pertanyent a Déu: si es 
compleixen o s'escursen els temps només Déu ho sap..., 
García de Cortàzar, M.A., "El milenarismo del afio mil: 
émito o realidad escondida" a Afio 1000, Afio 2000. Dos 
milenios en la Historia de Espafia, Madrid, 2001, pp. 49- 
70. 


15. El temps i la història no es desenvolupen, i els 
moments amb connexions aparentment certes, només 
el sentit vertader està en déu. L'ordre dels successos 
depèn d'un cert ordre buscat per déu, però el pot 
interrompre en qualsevol moment, Gardet, L., "Puntos de 
vista musulmanes sobre el tiempo y la historia" a Las 
culturas y el tempo, Salamanca, 1975, pp. 223-245. De 
forma simplificada el temps a l'Islam es buida de sentit i 
de contingut des d'una òptica humana, però com a 
contrapunt la vida quotidiana, aquell instant que forma 
part de la via làctia d'instants, queda molt pautada pel 
calendari litúrgic. L'oració diària marca el ritme diúrn, i en 
les ciutats la crida a l'oració defineix l'ordre quotidià del 
creient, qui segueix els designis divins al complir amb la 
mesura determinada (qadar) que contraresta el dahr o 
duració desconeguda, que només pertany a déu. 


16. Agustí manifestava la visió relativista així: ç Què és el 
temps2 Si ningú m'ho demana ho sé, però si vull explicar- 
ho a algú que m'ho pregunta no ho sé, Confesions, XI, 14. 


17. Fins i tot es començava a distingir el temps de la 


ciutat del temps del camp com feia Jean de Garlande al 
segle XIII en afirmar que els homes del camp mesuraven 
el temps per les campanes: Campane dicuntur a rusticis 
qui habitant in campo, qui nesciant judicare horas nisi 
per campanas, Le Gofí, J., Tiempo, trabajo y cultura en el 
Occidente medieval, Madrid, 1983, pp. 45-62. 


18. Huizinga, J., El otofio de la Edad Media, Madrid, 1961, 
18 1930, pp. 56-57. 


19. VVeber, M., L'ètica protestant i l'esperit del capitalisme, 
Barcelona, 1984, p.71, 92, capítol lll i p. 224. Pel que fa a 
les innovacions científiques les esglésies reformistes 
aportaven una integració entre ciència i religió, atès que 
entenien que l'univers era una mena de rellotge i Déu era 
el rellotger, que havia fabricat la màquina perfecta del 
Cosmos. 


20. Vegeu Ferreter Mora, J., Cuatro visiones de la historia 
universal, Madrid, 1970, p. 66-85 per a Voltaire o altres i 
Mitre, E., Historia y pensamiento histórico. Estudio y 
antologia, Madrid, 1997, pp. 57-9 i 73 per a Hegel. 


21. Frederic VVilson Taylor (1856-1915) va ser el teòric 
d'aquest model, i va escriure L'organització científica del 
treball. La finalitat era produir més, atès que s'havia de 
fer a major velocitat. 


22. L'origen se situa en les pràctiques de treball en equip 
que es desenvoluparen a la Unió Soviètica en una fàbrica 
de carbó als anys trenta per iniciativa de A.G. Staihanov. 
23. Asxin, Y.F., "El concepto filosófico de tiempo" a El 
tiempo y las filosofias, de DD.AA., Salamanca, 1979, pp. 
149-165. 
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El laberint d'ombres de la 
literatura catalana 


ALFRED SARGATAL 


enyores i senyors," 


L'amic Àlex Broch, en nom de Pen Club 

Català, em va demanar si voldria parlar en 
aquest col-loqui sobre Yourcenar a Catalunya. Quan 
m'ho va proposar, no em vaig poder estar de dir-li que 
segurament jo no era pas la persona més indicada, i 
que, en tot cas, em sentia ben poc autoritzat davant 
un tema tan ambiciós —si més no a primera vista. 
Finalment, vaig accedir-hi, amb la condició o, millor 
dit, l'advertència que potser me n'aniria per les 
branques. Demano, doncs, des d'ara que se'm permeti 
de fer algunes divagacions més o menys relacionades 
amb el tema d'aquest vespre, i que se'm perdoni si, de 
passada, em surto de mare i enceto alguns aspectes 
més aviat col-laterals. 


En primer lloc, haig de dir que la meva relació amb 
Marguerite Yourcenar ha estat molt limitada. Això no 
vol dir pas que no hagi estat intensa. En efecte, ja fa 
més de quatre anys, com a membre del consell editor 
de la col-lecció "Els Llibres de Glaucos" vaig exposar 
la necessitat d'incorporar a la nostra llengua aquesta 
autora francesa, que aleshores jo només coneixia per 
la traducció que havia llegit de Julio Cortàzar de la seva 
novel-la Les memòries d'Adrià, publicades en una 
editorial argentina (Sudamericana) cap allà als anys 
seixanta. Tenia molt bones referències també de 
l'Oeuvre au noir, però ben poca cosa més. El meu 
entusiasme era tan gran, tanmateix, que finalment vaig 
convèncer els altres companys perquè comencéssim 


a fer els passos necessaris per mirar d'aconseguir els 
drets de traducció al català d'una d'aquestes dues obres 
mestres. Aviat, però, vam assabentar-nos, per l'editor 
francès, que totes dues havien estat contractades per 
uns altres editors de casa nostra que havien tingut la 
mateixa pensada. Mentrestant, va produir-se el boom 
Yourcenar en castellà: primer, la reedició a la Península 
d'aquella ja introbable traducció de Cortàzar, i al cap 
de poc l'aparició d'Opus nigrum de la mà d'Editorial 
Alfaguara, que aviat es convertiria en l'editora castellana 
de gran part de les seves obres. Nosaltres, per la nostra 
banda, no podent contractar cap d'aquelles dues obres, 
vam optar per comprar els drets del recull de novel-les 
curtes publicades en francès amb el títol Comme l'eau 
qui coule. Gallimard, l'editor de Yourcenar, després 
d'exposar-li quina mena d'editors érem —aficionats i 
sense gaires recursos—, ens va suggerir la possibilitat 
de publicar les tres novel-les curtes d'aquell aplec per 
separat: d'aquesta manera els costos no serien tan 
elevats. Així va ser com, esperonats, vam posar tot 
seguit fil a l'agulla. I a l'estiu de 1982, entre la meva 
amiga Alícia Ramon i jo mateix vam traduir Anna, 
soror..., el mateix estiu, casualment, que vaig traduir 
al castellà Cercamón (El País que no fue) de Lluís 
Racionero. Si hagués de fer alguna referència al que 
va suposar per mi aquesta traducció, diria només que 
no va ser gens fàcil. Marguerite Yourcenar, des del punt 
de vista de la llengua, almenys pel que fa a la meva 
experiència amb Anna, soror... no presenta pas 
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problemes difícils de resoldre. El que sí ja resulta més 
difícil de resoldre és el seu estil, i sobretot el seu to: 
normalment fa servir un estil elevat, però sense caure 
mai en la pompositat retòrica. Però alhora hi introdueix, 
d'una manera imperceptible, elements més aviat propis 
de la llengua parlada. Aquesta mescla o fusió de dos 
estils —un de noble i un de col-loquial o familiar— 
exigeix al traductor un constant tour de force amb la 
pròpia llengua, sobretot si aquesta no disposa —com 
en el cas de la nostra— d'una tradició literària molt 
afermada. 


El fet que hàgim estat escollits quatre traductors per 
parlar de Yourcenar, i no quatre crítics o especialistes, 
em dóna peu a plantejar més d'una questió. Potser 
nosaltres no som les persones més indicades per parlar 
de Yourcenar —ho dic sobretot per mi—, però això 
també pot voler significar que el Pen Club és conscient 
de la importància de les traduccions i dels traductors. 
D'ençà que la indústria editorial catalana va sofrir la 
primera batzegada de la crisi que encara dura, tots els 
lectors de novel-la hem vistllanguir, i fins i tot morir, la 
majoria de col-leccions que publicaven traduccions 
d'obres narratives. Si féssim un repàs a les llistes de 
novetats des dels anys seixanta fins avui, ens 
adonaríem com als anys 62-68 hi ha una corba 
ascendent de traduccions de novel-les estrangeres al 
català, però a partir dels setanta, i fins que han 
aparegut les col-leccions subvencionades, es produeix 
una davallada enorme en les traduccions de narrativa 
estrangera (i d'altre tipus de literatura també), mentre 
es produeix un relatiu auge de les edicions d'autors 
autòctons. Què vol dir això7 Senzillament, que les lleis 
del mercat han fet anar en orris aquella política editorial 
d'obertura cap enfora. l això es dóna en un moment en 
què, per primera vegada, les obres dels nostres autors, 
gràcies a una certa obertura, i a l'increment de la 
catalanització de l'ensenyança, comencen a ser llegits 
per un sector relativament ampli de públic (encara que, 
tot s'ha de dir, moltes vegades es tracta de lectors 
"forçats" que no tornaran mai més a agafar un llibre). 
No ens hem de fer il-lusions, doncs. Des de la reaparició 
de col-leccions de narrativa estrangera (ja en els anys 
vuitanta), hi ha tota una generació de gent que s'ha 
acostumat a accedir a la novel-la estrangera a través 


de traduccions castellanes. En efecte: precisament en 
aquest període ha estat quan més han proliferat les 
col-leccions de butxaca —a uns preus realment 
assequibles (aleshores, vull di)/— que publiquen novel-la 
estrangera de tota mena. (I a la dècada dels vuitanta 
hem entrat en la cursa desenfrenada de les col-leccions 
per moblar, però no pas per llegir, a uns preus realment 
—per dir-ho en l'argot comercial— "rebentats". Dubto 
que aquest tipus de compradors de llibres es 
converteixin mai en lectors: primer, perquè no poden 
donar l'abast, i, segon, perquè aquest tipus de 
productes, si es llegissin, automàticament deixarien 
d'acomplir la funció per a la qual han estat comprats, 
és a dir, per adornar la sala d'estar, per fer bonic, o per 
donar una determinada imatge. Potser les futures 
generacions, si encara queden lectors, els aprofitaran.) 


Ha costat molts anys adonar-nos que havíem deixat el 
tren de les traduccions en una via morta, i que calia fer 
tots els esforços en aquest sentit. Però quan ens n'hem 
adonat, en plena crisi econòmica, hem vist també com 
la normalització en aquest terreny només era factible 
amb una política cultural general i amb el suport, per 
tant, de les institucions. És llastimós, però és així. 
Els costos de les edicions són enormes, però els 
tiratges són ridículs. Els llibres són cars, però els 
lectors són poquíssims. l aquests poquíssims lectors 
tenen la possibilitat d'escollir una traducció "a preu 
rebentat" castellana. A més a més, les edicions en 
castellà els són ofertes amb un gran desplegament 
publicitari a través dels mitjans de comunicació de 
masses. 


A més de tots aquests problemes, cal deixar constància 
d'un fet que es pot observar en el lector català —en 
els escassíssims lectors catalans—, i és que en 
general valoren molt poc les traduccions, les obres 
traduides. Per què s'estimen més —per les raons que 
sigui— llegir-les en castellà2 Per què senzillament han 
perdut l'hàbit de recórrer a traduccions catalanes2 Per 
què els lectors catalans tenen una tendència centrípeta 
inconscient que els porta a dedicar-se de manera 
excloent a les obres dels autors catalans, com si amb 
aquests ja n'hi hagués prou, o com si la lectura fos un 
acte patriòtic, de solidaritat, i calgués concentrar tots 
els esforços en aquells autors i aquelles obres que 
més ho necessiten, deixant de banda aquells altres 


autors, aquelles altres obres i aquelles altres literatures 
que es valen de sobres per elles mateixes 


Actualment, pel que fa ala literatura catalana, l'única 
cosa certa és que, en bona part, és una literatura sense 
públic. No existeix una mínima dialèctica entre autors, 
editors i públic lector. I pel que fa a la literatura 
estrangera en català, encara menys. Hi ha un bon 
nombre de compradors de llibres catalans —no dic 
pas lectors— que s'interessen pels temes més locals 
i folilòrics: la fauna de tal comarca, les masies de tal 
altra, la flora de tal llogarret, o els mosquits d'Empúria 
Brava... Però a penes hi ha lectors de novella 
estrangera. Si en traiem —és clar— els 
col-leccionistes, que és una fauna d'una altra mena. 
És possible que aquests eventuals lectors es decantin 
per les versions castellanes, més a l'abast i més 
diversificades. Sigui com sigui, això és un mal 
símptoma. 


M'he deixat encara un altre element important, i és 
que tampoc no tenim una crítica professional. En aquest 
camp ens falten —com deia Gimferrer— mandarins, 
en el millor sentit de la paraula. I els qui exerceixen la 
crítica, ho fan com una ocupació complementària, 
provisional, intermitent, sense arribar, doncs, a crear 
una audiència pròpia. Però és que tampoc no hi ha 
plataformes per exercir la crítica. En efecte: la majoria 
de diaris i revistes no tenen una secció de crítica, 
informativa, valorativa o de combat. L'única cosa que 
existeix són unes comptades revistes especialitzades 
—que no passen dels cercles acadèmics i erudits, això 
quan no són revistes institucionals o quasi— 
institucionals, que no arriben a ningú i que el més 
probable és que es converteixin en menja d'escarabats 
o en refugi de teranyines, si és que duren prou temps 
amb vida— i uns pocs diaris i periòdics que es limiten 
a les notes per sortir del pas i perquè no sigui dit. Més 
d'un podrà dir que no hi ha crítica professional perquè 
aquesta feina no és econòmicament rendible. És cert: 
és impossible que cap crític en potència sigui capaç 
de sobreviure com a tal de manera indefinida. D'aquí 
que tots els joves que en els darrers anys han intentat 
d'exercir de crítics a la premsa i a les revistes, ho han 
fet només provisionalment i com una feina 
complementària —i a base de molts sacrificis, 


segurament—, mentre esperaven que els oferissin 
algun càrrec polític en qualsevol departament de 
l'Administració autonòmica. 


És el peix que es mossega la cua: no hi ha lectors 
perquè no hi ha crítica, no hi ha crítica perquè no hi ha 
plataformes, no hi ha plataformes perquè no hi ha 
demanda de públic, etc., etc. 


És evident que no hem aconseguit encara —ni de bon 
tros— la mínima normalitat lingúística, imenys encara 
la literària. Hi ha raons històriques, polítiques i 
educatives que fins a un cert punt expliquen aquesta 
mancança i aquesta frustració. Però sovint aquestes 
raons no fan sinó amagar un esperit massa pràctic i 
cofoi, massa de petits botiguers, i els qui les 
esgrimeixen sovint ho fan per tranquil-litzar la seva mala 
consciència. Tampoc no hem d'oblidar d'altres factors 
tant o més importants que aquells i que ens toquen 
ben de ple. Em refereixo a aquesta mena de miratge 
que s'ha creat des de les mateixes institucions 
públiques, fent creure a tothom que vivim en el millor 
dels mons. Ja sabem que els polítics no han de ser 
derrotistes —ja ho som nosaltreslt—, però tampoc no 
han de crear il-lusions òptiques en la gent. Està vist 
que una llengua sense Estat és com un cos humà 
sense extremitats: tothom se n'aprofita pegant-li 
trompades, i ell no es pot defensar de cap manera, 
només cridant i somicant. Ara bé, jo em pregunto: si 
tinguéssim Estat, de debò que les coses anirien molt 
altrament2 Pel que fa a la cultura —no a la cultura 
física ni a les manifestacions esportives, foltlòriques o 
antropològiques—, tots els polítics semblen convergir 
o coincidir en un mateix club de tennis d'una manera 
gairebé diríem que miraculosa. Uns i altres, a més de 
tirar-se flors mútuament i sense venir a tomb, es 
dediquen a promoure aquelles manifestacions més 
espectaculars, més sorolloses, més majoritàries, més 
"de punta", més vistents o més capitalitzables: des de 
jocs olímpics i paralímpics fins a paelles gegants, 
xocolatades multitudinàries al carrer, desfilades de 
globus, curses de sacs, etc. En canvi, aquelles que 
requereixen uns esforços callats, solitaris, els fruits 
de les quals no són immediats, no tenen una rendibilitat 
palpable, o simplement no "vesteixen", són silenciades, 
o simplement arraconades amb una mirada 
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commiserativa i deixades de la mà de Déu. 


No voldria pas conduir la meva intervenció al punt al 
qual van a parar darrerament la majoria d'intervencions 
públiques: no demano pas cap subvenció, ni cap càrrec, 
ales institucions públiques. Ni vull pas arreglar res. El 
que sí que voldria és plantejar, o posar en questió, la 
política d'ajuts i subvencions que està portant a terme 
la Generalitat. Es diu —com es pot llegir a les pàgines 
de crèdits dels llibres— que tal obra o tal altra han 
estat traduides i editades amb el suport de tal o tal 
institució pública. El lector —ingenu— pot pensar que 
el traductor ha guanyat una bona picossada per haver 
fet aquella feina. Ja no hipòcrita lector: gamarús. Que 
no veus que el més probable és que no n'hagi vist ni 
cinc7 Per què Molt senzill: els diners de la subvenció 
no van a parar directament al traductor, sinó a l'editorial, 
aquesta, per tant, és la que en disposarà segons les 
seves conveniències, i el més possible és que l'editor 
es quedi amb un "pessic" per pàgina i tot. En realitat, 
però, almenys pel que en sé, les subvencions no són 
pas tan generoses per permetre una "sisa" a l'editor: 
la veritat és que l'editor s'estalvia diners, paga una mica 
més del que és habitual al traductor, però aquest 
continua, així i tot, havent de treballar en unes 
condicions molt per sota de les de qualsevol obrer no 
qualificat del metall o de qualsevol altre ram. Em 
pregunto: no seria millor subvencionar directament els 
traductors, i donar-los un sou digne2 En uns termes 
molt semblants podríem parlar de les subvencions a 
les edicions: amb aquesta política realment 
s'aconsegueix que hi hagi més lectors2 Si el que es 
pretén només és que hi hagi més llibres al carrer, 
d'acord. Si el que es vol és poder dir: "Hem editat tal 
llibre", i prou, encara que només hagi arribat a l'editor 
i a l'autor, d'acord. Si del que es tracta és de fer unes 
quantes exposicions, aquí i a París o a Tòquio, per 
demostrar al món que som un país molt culte, encara 
que després els lectors normals no podran trobar en 
tot l'any un determinat llibre ni a canvi de recórrer una 
per una les llibreries del país, d'acord. Ara: si el que es 
pretén és crear lectors, augmentar-ne el nombre, fer- 
los més assequibles —en l'espai i en el preu— els 
llibres, per què no subvencionar els lectors, donant-los 
la possibilitat de desgravar, per exemple, a l'hora de 


fer la declaració de la renda7 Si es vol ajudar els petits 
editors, que no tenen capital i no poden accedir als 
crèdits bancaris fàcilment, per què no donar-los 
facilitats publicitàries per tal de poder vendre més 
llibres, en lloc de comprar-los llibres que es pagaran 
tard i malament2 En el cas d'algunes grans editorials, 
la cosa arriba ja a l'escàndol: com pot ser que la 
primera institució de Catalunya subvencioni amb diners 
públics unes empreses que són propietat de la gran 
banca o de la gran caixa i que, a més, n'és la 
comercialitzadora a través de subscripcions entre els 
que hi tenen llibretes d'estalvi i comptes corrents2 No 
és escandalós, això 7 


Tot plegat potser té la seva arrel en el secular menyspreu 
que existeix entre nosaltres envers la cultura, sobretot 
l'escrita, i envers els qui la fan: els intel-lectuals. Il això 
es barreja moltes vegades amb el nacionalisme mal 
entès: encara hi ha molts editors que, si bé tenen clar 
que el llibre és un producte mercantil a l'hora de 
promocionar-lo i vendre'l, en canvi a l'hora de traduir- 
lo, corregir-lo, etc., el consideren, pel que sembla, més 
aviat com una idea abstracta que cal defensar 
desinteressadament, com si es tractés d'un acte 
d'apostolat o de patriotisme. En el camp de la traducció 
(i de la correcció) funcionem encara per un sistema 
d'intercanvi anterior en segles al del mecenatge. 


Tornant a recuperar el fil perdut de Yourcenar en aquest 
laberint del Minotaure, pel que fa a la traducció d'Anna, 
soror..., Si més no, puc dir en descàrrec meu que va 
ser una feina que em vaig prendre ben lliurement: com 
a membre del consell editorial, jo mateix vaig assumir 
la tasca de traduir-la, i en vaig fer la traducció pel pur 
plaer de fer-la, sense que hi intervingués cap motiu 
crematístic. Va ser, en aquest sentit, una feina feta 
gratia et amore. Com totes les de caire creatiu que he 
fet en català: sense cobrar pràcticament ni un ral. I 
encara, per tal de repartir la meva culpabilitat, vaig voler 
compartir l'autoria de la versió amb la meva amiga Alícia 
Ramon, que hi va posar el coll tant o més que jo. 


Finalment, per cloure aquesta meva intervenció, només 
voldria afegir un parell de coses. Primera: que a 
Catalunya el fenomen Yourcenar ha estat un fenomen 
retardat, i que a més s'ha produit de retop amb el 


fenomen —si és que es pot dir que n'hi ha hagut— 
Yourcenar a la Península. Almenys aquesta és la meva 
modesta opinió. Una altra cosa que cal dir al respecte 
és que em fa l'efecte que la seva incidència ha estat 
nul-la, si més no per ara. Hi ha qui ha volgut veure en 
Yourcenar l'origen d'una certa moda de la novel-la 
històrica. Això és fals, crec jo. El ressorgiment de la 
novel-la històrica al nostre país, en primer lloc, és 
anterior a la difusió massiva de Yourcenar a Catalunya, 
i, en segon lloc, segurament té més a veure amb 
circumstàncies d'ordre polític i ideològic que amb res 
més. Caldria encara afegir que Yourcenar no és una 
autora de novel-les històriques en el mateix sentit que 
ho són molts dels autors catalans de novel-les de tema 
històric actuals. No es pot posar en el mateix sac una 
novel-la com Jo, Claudi, de Robert Graves, i Les 
memòries d'Adrià, de Yourcenar, posem per cas. 


Si ho analitzàvem bé, tanmateix, potser hi han tingut 


més a veure, amb aquesta moda de la novella històrica, 
determinades sèries de televisió —algunes 


magnífiques, per cert— que no pas Robert Graves o 
Marguerite Yourcenar. (D 


1. Conferència pronunciada el dia 20 de març de 1985, a l'Ateneu 
Barcelonès, amb motiu del "Primer Col-loqui sobre Literatura 
Estrangera en Català", sobre el tema Yourcenar a Catalunya. 
Intervingueren també a l'acte, organitzat pel Centre Català Pen 
Clubiles editorials Laia, Laertes i Proa, Avel-lí Artís-Gener (Tísner) 
i Jaume Creus, moderats per Àlex Broch. M'atreveixo a publicar- 
lo perquè, en primer lloc, crec que constitueix un document, no 
sé si gaire valuós però al capdavall un document, i, en segon 
lloc, perquè potser li interessarà a algú per ell mateix, amb 
independència del seu valor documental. En tot cas, prego als 
lectors —si n'hi ha algun— que disculpin el meu atreviment. 
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Un petit tast de 
filosofia catalana 


Aquests tres articles de filosofia pensem que conformen un petit tast aproximatiu a 
allò que alguns han anomenat "filosofia catalana o filosofia d'autors catalans", des de 
Rels, volem donar la veu a aquests fragments argumentatius, oblidats tan sovint per 
totes les disciplines que configuren els discursos intel-lectuals a qualsevol país normal 
—el nostre no ho és. 


Qualsevol país, ni que tingui tarannàs molt minsos, no oblida el discurs de la filosofia. 
Però des de fa temps, sembla que a Catalunya la filosofia hagi estat arrocanada als 
calaixos de l'oblit, i que no tingui vida pròpia dins els "cànons" editorials. 


Són poquíssimes les editorials o revistes que publiquen filosofia. La major part d'aquesta 
només es fa en castellà, i encara menys apareixen obres o estudis sobre filòsofs 
catalans. 


Avui oferim aquests petits "tasts" per part de Toni Mora, Mercè Rius i Gustau Mufioz, 
sobre l'obra, en certa part, de tres "exiliats": Eduard Nicol, Eugeni d'Ors i Joan Fuster. 
La justificació d'aquesta paraula "exili" se'ns presenta, perquè en certa manera, la 
seva obra ha estat teixida —no en tots els moments— des de "fora" de la "centralitat" 
cultural del país, Nicol, és un exiliat "clàssic". Els del seu bàndol van perdre la guerra, 
i s'hagué d'exiliar del seu país cap a Llatinoamèrica, on fou ben rebut —com quasi bé 
tots els exiliats catalans— però on hagué de començar a escriure la seva obra en 
castellà. Eugeni d'Ors, va gaudir de les seves "palpitacions" al diari de la LLiga 
Regionalista, "La Veu de Catalunya", però la dissort pròpia i el seu festeig, potser 
excessiu, amb el catalanisme conservador, feren que marxés de Catalunya, i que 
comencés a "festejar" amb la premsa madrilenya i després amb el feixisme franquista. 
Aquesta taca continua marcant a l'hora de fer un estudi rigorós, des del nostre país, 
de la importància de la seva obra. Fuster, és un "exiliat" des d'una òptica, potser 
excessivament centralista, que encara practica el Principat, vers l'obra d'un valencià, 
que conscienciava a aquests vers la recuperació de les seves arrels "valencianes", 
dins d'un àmbit cultural comú i compartit que són els Paisos Catalans. 


Ge 


Pensem que aquests articles són un bon tast alhora de conèixer una part de l'obra 
d'aquests autors "catalans". Són un petit tast que, des de Rels, tenim ganes d'oferir. 
No oblidem aquesta mancança, i per això emplacem a continuar estudiant la filosofia 
catalana, que bona falta ens fa a tots, si tan desitgem ser un país "normal", com 
qualsevol altre de l'àmbit europeu. Eugeni d'Ors va reblar el 1903, en motiu del primer 
Congrés Universitari Català, que: "Totes les aspiracions de Catalunya a la llibertat 
política resultaran estèrils Si no s'aferma prèviament la nostra personalitat intel-lectual, 
i això només s'assolirà amb la restauració dels estudis filosòfics". En prenem nota. 
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El llarg avenir de la filosofia 


d'Eduard Nicol 


—Una carta— 


ANTONI MORA 


envolgut Adrià, 


al final no vas poder assistir al cicle sobre 

filosofia catalana'", bé que per un motiu digne 

de celebrar —la feina que et féu estar en un 
altre indret. Com que m'havies manifestat la teva 
intenció d'assistir-hi, i entretant m'has invitat a participar 
en el monogràfic de Rels sobre aquesta questió —ai, 
la filosofia catalanal—, decideixo explicar-te per 
aquesta carta-article què hi vaig dir. Així el text no es 
perdrà en la paraula pronunciada, es perdrà millor, ben 
recollit, en el text escrit i publicat —i a on millor que a 
la teva revista7 Millor que al meu ordinador, segur. 


Serà una carta inevitablement llarga —com l'avenir: allò 
que ha de venir i ve, no fa altra cosa que venir, però no 
es segur que acabi d'arribar. La carta espero que Sí, 
que arribi. 


Vaig parlar de la filosofia d'Eduard Nicol, però estava 
decidit a no fer-ho en general, a la manera d'una 
presentació de 'la' seva filosofia, escaldat de 
l'esquematització excessiva —si és que no 
caricatura— en què inevitablement he caigut en altres 
intents en aquest sentit. Per això em vaig centrar en 
una questió particular que, almenys subterràniament, 
no deixa de treballar en tota l'obra de Nicol, 
especialment a partir d'un determinat moment: el 
problema de l'avenir de la filosofia, motiu predominant 
en una darrera etapa de la seva obra —molt 
especialment marcada pel seu llibre El porvenir de la 
filosofia (1972). 


Però abans d'entrar-hi, em vaig preguntar per la questió 
de l'avenir de la filosofia d'una manera més general: 
des de quan la filosofia es preocupa pel seu avenir7 
Què vol dir quan ho fa2 Ho fa, és clar, quan viu en 
l'expectativa del declivi, però no només en aquest cas. 
Per no dir-ho a la heideggeriana, encara que ho pugui 
semblar, hauríem de saber donar un sentit —o una 
rèplica— a l'advertiment que 'ens' va fer Rimbaud, des 
de la seva estada a l'infern. Digué: "Filòsofs, pertanyeu 
al vostre occident". 


Vers el passat, vers el futur: futur 
passat 


Sabem que al principi, i al llarg del temps, la 
preocupació pel seu avenir no havia estat en la 
perspectiva de la filosofia, que havia començat 
clarament com una mirada enrere, enfocada en els savis 
antics. Filo-sofia era una aspiració vers al passat, 
"filòsof" era un admirador, un "amic" dels savis. Del 
passat li venia la força". No va ser fins a l'època en que 
es va sentir alhora realitzada i, per primer cop ja closa, 
que la filosofia començà a girar-se cap al futur: és a 
l'ombra del hegelianisme que es produí aquest 
capgirament, sorgint de la filosofia de l'avenir la 
preocupació per l'avenir de la filosofia. Sota aquella 
ombra, Feuerbach dictava el programa de la filosofia 
venidora i poc després Nietzsche, en parlar d'un nou 
tipus de filòsofs que havien de venir, s'engrescava tant 
que acabava per adreçar-s'hi, ija els tutejava: "vosaltres, 


els filòsofs que esteu venint..." 


L'eufòria no podia durar, o almenys no podia mantenir- 
se d'una manera inequívoca, però la mirada vers l'avenir 
semblà quedar com a irreversible. Però aviat es tenyí 
de procupació: l'avenir podia estar buit, podia portar la 
negació, l'anunci del final. La perspectiva que la filosofia 
no tingués avenir es convertí aviat en una petita tradició 
que no sé si podem donar per acabada (preguntar-ho 
formà part del moll de l'os de la meva intervenció: de 
fet, no em vaig proposar parlar de cap altra cosa). l és 
veritat que el temor d'haver deixat de tenir-ne acabà 
per convertir-se en un motiu de la filosofia mateixa, o 
ho fou per una bona temporada. Del tan reiterat què és 
filosofia2 es passà a un seguirà essent2 


En aquest sentit, podem parlar d'un cicle amb una línia 
molt clara que començà com a mínim amb Franz 
Brentano, autor d'una sèrie de textos i d'intervencions 
públiques, mantingudes al llarg de les últimes dècades 
del segle XIX, i que l'any 1893 aplegà en un llibre amb 
aquest títol prou indicatiu: Sobre l'avenir de la filosofia. 
Dins d'aquesta línia es desenvolupà la fenomenologia 
(sabem que Husserl considerà Brentano com un punt 
de referència i que Heidegger prengué molt bona nota 
del seu llibre sobre Aristòtil). A Husserl la questió de 
l'avenir de la filosofia es concretà en una altra sèrie de 
textos —conferències i assaigs, parcialment pòstums, 
escrits entre 1934 i 1937— coneguts amb el títol comú 
de Xrisis. En aquesta tradició (ja tot un llarg avenir), 
que partí dels textos de Brentano, i amb la referència 
sempre evident a Husserl, cal incloure autors 
extraterritorials com ara el txec Jean Patoèna o el 
català-mexicà Eduard Nicol, autor, aquest darrer, del 
llibre que ja he esmentat —publicat el 19/2—, que du 
gairebé el mateix títol que el de Brentano: El porvenir 
de la filosofía. 


Aquest és el marc. L'avenir en un marc. És la tradició 
que es desenvolupa en el temor: temor per la clausura 
de la filosofia. Recordem, però, que aquesta línia de 
neguitosa preocupació es desenvolupà paral-lelament, 
al llarg de tot el segle XX, al costat d'una sèrie de 
filosofies majors que pronosticaven, gairebé promovien, 
el final de la filosofia com un fet positiu, Si bé cadascuna 
ho feia a la seva manera. Els uns i els altres preveien 
i gaudien per avançat del final de la filosofia com a 


anunci de l'inici d'una altra cosa, l'alliberament d'una 
ideologia abstracta que era alienant, d'una tradició de 
pensament opressiu, o l'assoliment d'un pensament 
definitivament científic, o l'inici lluminós del veritable 
pensar. Diguem que en els llargs funerals de la filosofia, 
no tothom seguia la processó d'una manera 
compungida i espantada. El marxisme, la filosofia 
analítica i tot Heidegger s'hi comptaren entre els més 
festius. 


En tot cas, des d'aquells anuncis, l'avenir ha resultat 
prou llarg. Ara, no podem deixar de fer la incòmode 
pregunta: quan arriba l'avenir2 Arriba2 Algú s'atreviria 
a assegurar que els filòsofs de l'avenir nomenats, 
convocats per Nietzsche, han acabat per venir2 Qui 
diria: jo en sóc un7 I qui dirà que ja ha arribat el final de 
la filosofia, segons pronosticaren amb temor, des de 
fa més de cent anys, de Brentano a Husserl, i més 
Cap aquí des de Patoèha i Nicol2 Quin pensament 
—que potser ja no seria filosofia— ho podria dir, 
constatar i pensar2 Podria passar que aquesta mena 
d'avenir hagués vingut i ens hagués passat 
desapercebut2 Que hagués passat efectivament per 
damunt nostre. De fet, durant una certa època, es parlà 
tant del final de tantes coses —de la història, de l'art, 
de la literatura, a més de la filosofia i, diguem-ho tot, 
de l'home mateix—, que, quan s'ha repetit després, 
ens ha donat la impressió d'un temps ja viscut, d'un 
final repetit i, deixa-m'ho dir així, finalitzat. La situació 
podria ser aquesta: que l'avenir Sigui una cosa passada. 
Que preguntar per l'avenir suposi mirar cap al passat. 


Tramesa 


En tot cas, resulta que un filòsof particularment 
extraterritorialitzat, Eduard Nicol, mostrà una especial 
preocupació per l'avenir de la filosofia. Extraterritorial, 
dic, i aquí se m'imposà una mínima presentació del 
filòsof —donat que a uns estudiants de filosofia em 
dirigia en parlar de tot això. Les dades mínimes: nascut 
a Barcelona, l'any 1907, exiliat a Mèxic, el 1939, autor 
d'una extensa i compacta obra filosòfica, escrita en 
castellà, però molt poc coneguda a Espanya —ja no 
dic Catalunya: on encara se n'ha parlat menys—, on 
ha estat molt escassament editada. Morí a Mèxic, el 
19902. 


Podríem dir que aquesta va ser una constant en la 
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seva filosofia —el temor manifestat i teoritzat pel seu 
avenir com a "ciència"—, però va ser d'una manera 
més concreta en la segona meitat de la seva trajectòria, 
coincidint amb una mena de replegament en els seus 
plantejaments. El llibre major sobre aquesta questió 
ja l'he esmentat, El porvenir de la filosofía, del 1972, 
però ja abans trobem uns primers tempteigs en el llibre 
El problema de la filosofía hispànica (1961) i després 
gairebé tots els seus escrits estan marcats per aquesta 
questió, i d'una manera molt especial el llibre La agonía 
de Proteo (1981) i diversos textos més puntuals, alguns 
amb títols tan indicatius com "La fase culminante del 
descontento" —on fa un peculiar memorial de greuges: 
catalans, espanyols i planetaris— o "La paz", una 
intervenció pública feta pocs mesos abans de morir". 


Són textos marcats pel temor, doncs: precisament amb 
un "Prefacio del temor" s'obre elllibre El porvenir de la 
filosofía. No estic gaire segur de sentir-lo jo, aquest 
temor, de manera que en la intervenció davant els 
estudiants de l'Autònoma —i ara en aquesta carta que 
t'adreço, Adrià— tot just vaig pretendre fer-me'n càrrec, 
potser a la manera d'un mitjancer que no acaba 
d'assumir-ne totes les tesis i corol-laris, compartint- 
ne potser una colla de trets, de detalls, però tement 
més aviat la força —la coherència i alhora la 
profunditat— d'un temor que no és ben bé el meu. 
Llavors es tractaria d'acompanyar uns interrogants, dur- 
los fins avui, fins als estudiants, fins a tu (fins a qui els 
accepti —almenys per discutir-los, això seria la 
filosofia). Fer reviure i acompanyar aquests interrogants, 
més que assumir-los i, encara menys, donar-los 
resposta... D'alguna manera —d'una manera dubitativa, 
i sens dubte que dubtosa— més aviat prefereixo 
ajornar-ne la resposta —o esperar que la formuli algú 
altre... Allargar una mica més aquest anunciat avenir, 
potser, Si és que això depèn d'algú (però d'algú ha de 
dependre, vet aquí, ja, el moll de l'os del plantejament 
de Nicol sota el títol-preocupació de l'avenir de la 
filosofia: qui fa això que ens esdevé7, ho fa algú2). És 
aquesta la feina que jo vull assumir: fer-me ressò del 
neguit de Nicol, expressat en aquests textos que dic, 
a l'entorn sobretot del llibre del 1972, i trametre'l, 
perquè, potser qui m'escolti o llegeixi —tal vegada tu, 
0 algun dels lectors de la teva revista—, se'n faci càrrec, 
es pregunti per l'avenir que neguitejà aquest filòsof 


barceloní, mexicà, fa una raonable colla d'anys com 
per tenir-ne perspectiva". 


No haurà de morir sola... 


L'avenir de la filosofia està en perill, segons Nicol. I el 
primer perill és que la possibilitat del seu final tendeix 
a passar desapercebuda. Aparentment, res no impedeix 
fer filosofia, de manera que no sembla que hagués de 
ser un motiu de preocupació. Ans al contrari: sembla 
que ha augmentat el nombre de professionals que s'hi 
dediquen i, des d'un punt de vista gremial i institucional, 
sembla que hi ha força activitat. Una altra cosa ben 
diferent, i aquesta no és una questió menor, és Si no hi 
ha disminuit molt —però realment molt i molt— la 
creativitat. Però la incapacitat de percebre-ho seria 
—ésl— tot un senyal de l'avançat que està el final. 
Funciona la burocràcia filosòfica (universitats, 
congressos, edicions...), però no hi ha creativitat. 
Potser en aquest punt podem compartir un cert acord. 


Si és així, ja hem començat a pensar en un declivi. Al 
costat d'aquest símptoma, Nicol n'apunta un que 
resulta una mica més arriscat: que s'ha desacreditat 
l'amor per la ciència, un amor que estava inscrit en el 
mateix mot, 'filosofia'. La filosofia com a ciència 
rigorosa, a la manera de Husserl2 Nicol es mou sempre 
dins d'aquesta perspectiva, la filosofia és no només 
ciència, sinó que és la ciència primera. Un segon 
símptoma, i de seguida veurem que és una perllongació 
de l'anterior, és la tecnificació de la ciència, que de fet 
ho és de la vida. Però la questió de fons és externa a 
la filosofia mateixa. En paraules seves: 


"Si el peligro es real, como indican los síntomas, 
es externo, y tiene que ser total y final. Pero, si 
es final, no atafie nada més que a la filosofía. 
Ella no habrà de morir sola, y nada podrà 
substituirla. Cuando la vida humana la prive del 
sustento, si esto llega a suceder, se le rehusarà 
también a otras vocaciones.(8)'$ 


"No haurà de morir sola" vol dir que el final de la filosofia 
ha d'arrossegar l'acabament d'altres coses. Però no 
són uns sabers, unes ciències, unes disciplines 
científiques, uns gèneres literaris els que estan en joc. 
Això suposaria que estan en procés de desaparició 
unes "formes culturals". Per Nicol, la filosofia i aquestes 


formes —també en diu "vocacions"—, han fet la 
civilització occidental, i no en són un mer fruit vistós". 
D'aquí la tesi forta que hi ha dins d'això que li preocupa 
de l'avenir de la filosofia: 


"Podemos pensar que, si desaparece lo que 
soporta a la filosofía, no se hundirà también con 
ella lo que hemos dado en llamar civilización 
occidental 2(37)." 


Nicol porta més lluny allò que Husserl havia diagnosticat 
cinquanta anys enrere com la "crisi de la humanitat 
europea". Perquè l'afirmació de "no haurà de morir sola" 
val per a la filosofia i les ciències particulars i les altres 
vocacions, però també val per a Europa —Occident— 
en relació amb la resta del món. La mateixa expansió 
i predomini de la civilització occidental forma part de la 
crisis que afecta les seves arrels. Aquestes són les 
dues hipòtesis de Nicol en relació amb les causes de 
la profunda crisi que ha comportat —diu— "la definitiva 
unitat històrica del món": 18, que tal vegada la civilització 
occidental s'ha hagut de desprendre de la seva pròpia 
arrel per fer-se dominant, i 22, que hi pot haver una 
relació necessària entre l'ocàs de la filosofia i el de les 
cultures autòctones (38). 


Segons això, el món ha estat unificat no per una idea 
de l'home, sinó per "la tecnologia". En un mateix 
moviment d'abast planetari, l'home occidental "y su 
hermano oriental —diu— han perdut, ambdós, les 
seves respectives idees de l'home. Caldria matisar molt 
aquestes nocions una mica atabaladores, "la 
tecnologia", "la idea de l'home" o aquest inici de càntic 
de la germanor entre els homes. De moment 
m'interessa destacar tot allò que hi ha de pressuposat 
en la previsió d'eclipsi de la filosofia, el convenciment 
que "no morirà sola". 


La civilització unificada és una marxa vers una 
uniformitat que no és universalitat, sinó exactament el 
seu contrari. És a dir, s'expansiona, però no 
s'universalitza, no es pot universalitzar perquè 
s'expansiona. Això vol dir que universalitat és varietat, 
i la filosofia en seria un exemple: "Universal es la 
filosofia, porque es libre: y por ser libre es siempre 
variada" (40). L'humà adquireix forma a base de 
diferenciar-se. És uniformat que resulta, paradoxalment, 
amorf. I contra la uniformització ha aparegut arreu una 


cultura de la protesta que, malgrat invocar la llibertat 
de ser, no deixa d'implicar una forma de servitud. Hi 
hauria de tornar. 


Qui ha decidit aquest moviment vers la uniformització 
planetària2 Ningú. Ningú, i aquesta és la questió. Es 
dibuixa una nova civilització que no és intrínsecament 
adversària de la llibertat, però que està deixant de ser 
el suport de la cultura lliure. Ens trobem davant d'una 
novetat que no és obra del pensament, sinó que ho és 
d'una renúncia que no ha adoptat ben bé ningú: ha 
anat venint donada, s'ha anat donant, fent-se inevitable. 
No hi ha un subjecte a qui es pugui imputar la injustícia 
mundial. És una raó de força major la que s'ha acabat 
per imposar i que només respon a les necessitats. 
Però no és "la" tècnica qui decideix aquest estat de 
coses. La tècnica, en tot cas, és instrumental ella 
mateixa. La tecnocràcia mundial s'ha anat implantant 
com a solució a un estat mundial que ha perdut una 
universalitat que només podria estar feta de diferències. 
El "mecanomorfisme" resultant no és degut a la 
proliferació de màquines, sinó al fet que l'home es vagi 
conformant a imatge i semblança de la màquina, amb 
l'efecte pervers que allò que és una delegació de 
decisions —de la mateixa capacitat de decidir— és 
percebut com un alliberament. És així com apareix la 
utopia de la tecnocràcia mundial. Però no és l'home 
qui la crea, sinó que només reacciona a una situació a 
la qual està sotmès, i a la qual serveix la mateixa 
tècnica (Deixo anotat, de passada, que Nicol no 
transposa arguments heideggerians, sinó que fa 
exactament el contrari: de cap manera accepta que 
"la tècnica" sigui un desenvolupament de "la 
metafísica"). 

La llibertat que es perd en aquest procés ja no és 
política, sinó que li és prèvia. Les llibertats polítiques 
sempre han estat precàries. Però ara està en joc la 
llibertat ontològica: el fet que l'home pugui o no pugui 
escollir allò que fa. 


Això du a Nicol a reflexionar en tres aspectes: 
l'alienació, la protesta i la violència. 


L'alienació, la protesta 


L'alienació actual té unes peculiaritats molt 
específiques: afecta tothom i pressuposa que allò que 
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és perd amb ella és precisament el poder de recuperar 
allò perdut. L'alienació sempre havia pressuposat una 
despossessió que implicava un estat previ de 
possessió. I no hi ha, de fet, una alienació sense 
recuperació, almenys no sense la seva expectativa. 
La llibertat precedeix l'alienació: només un ésser lliure 
la pot patir. L'alienació actual, de fet, és una "deprivació", 
és a dir, es tracta d'un veure's privat d'allò que encara 
no es té i que rarament es tindrà. És la pèrdua de la 
possibilitat mateixa de canviar, de fer-se a si mateix, 
de manera que la privació comença per ser-ho de la 
mateixa consciència de trobar-se desposseit. Així no 
hi hauria manera de lluitar-hi, començant pel fet de no 
tenir al davant un adversari a qui considerar causant 
de l'estat d'injustícia, i que es fa difícil fer evident la 
Causa de l'alienació amb una necessitat que és 
identificada amb el progrés. 


El rebuig que desperta això és biològic, no ideològic. 
Sovint impulsa uns moviments de protesta que no van 
dirigits per la consciència nítida de la seves causes i 
dels seus objectius, i no queda clar si és rebel-lió o 
desfogament. La política no li pot donar univocitat, no 
es tracta en cap cas d'un moviment revolucionari, i de 
fet revela que està en joc la possibilitat mateixa de les 
revolucions. Si el causant real de l'agitació és la 
mecanització de la vida i del pensament, no hi ha cap 
personatge particular —cap grup, cap classe social ni 
cap règim polític— a qui demanar comptes. Tampoc 
és el dret d'alguns el que es veu vulnerat i contra el 
qual s'aixecarien els agreujats per la injustícia (o els 
que se'n senten solidaris), sinó que està en joc la 
igualtat de tothom a ser cadascú diferent. 


La protesta, llavors, ha anat prenent la forma del que 
Nicol en diu un "anarquisme nou, difós, que ja no és 
doctrinari", i al qual considera que és difícil no donar la 
raó. Es tractaria d'una protesta anàrquica que, bé que 
confosa, seria més clarivident que les protestes 
netament ideològiques del passat: no té una visió 
intel-lectual i és destructiva, però té la lucidesa dels 
pressentiments: 


"presiente que la revolución, justa en su causa y 
racionalmente proyectada, no interpretaria la 
desazón profunda, no lograría salvarnos de la 
constricción que reduce cada vez màs el àmbito 


de la expresión humana (282). " 


Meditació de la violència 


D'aquí la meditació de la violència de Nicol, amb una 
contundent afirmació que, exposada de cop i volta, pot 
resultar una mica sorprenent: 


"lo que empezó en 1914 no ha terminado aún, 
nuestra Gran Guerra se ha prolongado ya més de 
cincuenta afios, y abarca toda la tierra (...). La 
fecha de 1914 no habría de sefialar el principio 
de una guerra, sino el fin de una época que se 
inició hace veintiséis siglos (50)." 
Aquí només deixaré dit de passada que aquesta tesi 
no només no és estranya a la filosofia de la segona 
meitat del segle XX, sinó que és l'eix del que encara 
se'n pot dir filosofia política". És compartida i 
variadament formulada de Rarl Lòvvith a Jan Patoèna, 
d'Alexander Royré a Hannah Arendt, i d'Emmanuel 
Lévinas a Maurice Blanchot, a Michel Foucault, a Jean- 
Luc Nancy (i encara, d'Unamuno a Ortega i a d'Ors, 
de Ferrater Mora a Zambrano i —és clar— a Nicol, de 
García Calvo a Trias i a Morey)". 


Nicol es planteja que, per inevitable que pogués arribar 
a ser, la guerra mai no havia format part de la cultura. 
La guerra era una excepció. Avui, en canvi, la pau 
només es distingeix de la guerra pel concepte. Encara 
que es prolongui en el temps, la pau no es viu amb 
normalitat, ni tan sols com un interval entre dues 
guerres. La guerra s'ha convertit en protagonista i la 
pau en l'adversari, de manera que la guerra no és 
totalitària només perquè faci ús de totes les armes i 
arribi a tots els racons del planeta, sinó molt més 
especialment perquè abasta la totalitat de l'existència. 


També en la vida quotidiana s'ha estès la violència: la 
paraula s'hi ha convertit en arma de guerra. La paraula 
violenta no era una transició entre les bones raons i 
l'agressió física, sinó que suposava una ruptura que 
avui s'ha esborrat. La violència s'ha fet eloquent. 

Això comporta una perversió de la política, que havia 
nascut amb els grecs com aquell discurs que feia 
argumentatiu el poder. Va ser la manera com la força 
quedà, en principi, subordinada. 


El contrasentit és que la política es fa irracional, però 
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no perquè uns pocs imposin per la força les seves raons 
polítiques (cosa que no ha deixat de passar mai, d'una 
O altra manera), sinó perquè ara allò que s'imposa és 
a tothom: és la raó de força major. Si la situació actual 
du a una lluita per la supervivència, l'humà torna a la 
condició d'espècie (la comunitat es veu rellevada per 
l'espècie), la seva vida torna a estar governada per una 
força necessària i, a la vegada, cega. El comportament 
de l'espècie no es històrica ni dialèctica, és una acció 
unívoca i uniforme. 


El món unificat deixa d'estar habitat per la humanitat 
històrica: és l'espècie qui l'habita. Amb el domini 
artificial de la naturalesa, la humanitat havia deixat de 
ser una espècie. Mantenia una lluita amb adversaris 
coneguts: el medi físic, les altres espècies, altres 
homes d'altres classes o nacions. Però el món unificat, 
de fet, ja no és món. 


Nova sofística i nova missió de la 
filosofia 


Qui dóna raó d'aquesta situació2 Evidentment, per a 
Nicol, la filosofia. Donar raó és la missió de la filosofia. 
Però ara ella es troba en una situació especial, inèdita 
en la seva història: per primera vegada preveu la 
possibilitat de la seva desaparició. Ara s'enfronta a una 
nova raó que li és estranya: una raó que no parla de 
l'ésser. És una raó que organitza, de manera que 
necessita del saber, però es tracta d'un saber que 
només és adaptació al medi. Qui dóna raó —qui en 
parla, qui enraona7 Si no és la filosofia, haurà de ser 
un succedani. N'hi ha un, ja conegut per l'Antiguitat: 
ellogos racional, però lliure de compromisos, el verb 
lúcid que van practicar els sofistes. Ells no competien 
amb la ciència, es limitaven a desacreditar-la per inútil. 
La seva passió radical havia estat l'ambició de poder. 
Els sofistes d'ara hi afegeixen la convicció que la ciència 
també és un instrument de poder. La veritat no és 
vertadera si és inútil, de manera que la utilitat és el 
criteri. 


Per al filòsof Nicol, la pretensió dels sofistes és il-lusa, 
tot i que no deixen de fer una feina efectiva, encara 
que no en siguin conscients. Aquesta feina consisteix 
a no deixar veure la diferència vital entre l'ordre 
desitjable i l'ordre inevitable, de manera que el sofista 


actual s'autoenganya: dóna raó d'una raó que opera 
sense raons. També la sofística és supèrflua. 


La filosofia no té més remei que redefinir la seva afiliació 
implícita en la seva mateixa paraula: el seu compromís 
marcat per la filía, oposada a la lluita. Però si la filosofia 
clàssica es comprometia en l'harmonia, en l'actualitat 
no té més remei que comprometre's en la inadaptació. 
Aquest és un paper últim que li resta a la filosofia: 
mantenir-se en una inadaptació meditada, al costat de 
la inadaptació irracional que suposa la protesta. Només 
així Nicol s'atreveix a parlar de mantenir un signe de 
'salvació', encara que —afegeix— hagi de fracassar. 
Podria ser l'últim servei abans de desaparèixer: 


"En la agonía, el buen contendiente es la vida, 
pues el otro, la uniformidad, la pérdida de la 
identidad y del pasado, la sustitución del libre 
pensar y entender por un sistema de reflejos 
mentales condicionados mecànicamente, esto es 
la muerte (292)." 


Proteu, una faula 


En aquest intent d'apropar la filosofia nicoliana als 
estudiants, no podia deixar d'entrar en la metafísica. 
Ho vaig fer tenint present el text de Nicol que la vincula 
més directament a la questió de l'avenir: explicant una 
faula, la de Proteu, el déu de la metamorfosi, pres com 
a símbol de l'ésser canviant —l'ésser proteic, doncs'2. 


La mutació de la forma és un títol de noblesa 
ontològica, de manera que darrera l'aparent no hi ha 
un ésser més real, sinó només el passat. Tot l'ésser 
és present. Potser Proteu no sigui definible, perquè 
mai no és definitiu. l a més d'inconstant, és superficial: 
és un ens la forma del qual és a flor de pell. 
Ontològicament, la pell no cobreix res. 


Ontològicament (fenomenològicament, doncs), només 
existeix la unitat de Proteu, sense components 
desglossables: la dualitat és pensada. El despreniment 
és la mort, amb la mort, mor Proteu en persona i neix 
com a cos. Proteu és l'ésser de l'expressió: en ell tot 
és expressiu. En la variació està la presència corpòria. 
No hi ha entitats metafísiques: allò metafísic és l'acte 
de la transformació, pel qual allò que és matèria 
adquireix una condició de ser que no es posseeix d'una 
manera natural. Les formes que adopta Proteu sempre 


són provisionals, Si bé a ell Sí que el deixen transformat: 
mai no reapareix com era abans. La història és el curs 
d'aquesta provisionalitat contínua. L'abans, l'ara i el 
després no es refereixen al pur temps, que no és res, 
sinó a l'ésser l'existència del qual és un succés 
estructurat: la seva forma es revela en la transformació. 


Si Heràclit va dir que tot succeeix segons raó va ser 
perquè la raó és forma. L'ésser proteic ha de crear 
formes per a existir. És poeta i creador. No és ni un 
desconegut ni un inconstant, és un ésser que només 
pot existir manifestant-se o exhibint-se: no té on ocultar- 
se, ni com. Tot el que fa requereix una tècnica 
inventada. La fysis és dual: la que és allà (la naturalesa) 
ila que és en mi. Conjugant aquests dos medis físics, 
la vida és meta-física, o sigui dialèctica: és fysis i no 
fysis alhora. El metà, aquí, és un més enllà en el sentit 
de quelcom més: una transcendència proteica. 


El mite de Proteu reviu en Faust. És el Proteu modern, 
d'una època en què s'accelera el ritme de les 
transformacions. La seva peculiaritat és que rep auxili 
aliè. l a més, Faust volia deixar de ser qui fou —en una 
metamorfosi que no havia arribat a imaginar el grec. 
La tragèdia fàustica expressa l'anhel profund i cec 
d'escapar-se de la inamovible llei que ens governa: la 
vida es paga amb la vida. Per viure cal prendre 
decisions davant les alternatives. Elegir és excloure. 
El preu de la vida normal és l'acumulació, creixent dia 
a dia, de les possibilitats excloses, el record turmentat 
del que va poder ser i no fou. 


La imatge que la ment reté de l'aspecte extern, quan 
Proteu es transforma, copsa l'organització de l'ésser, 
que és visible, perquè l'ésser és expressió. La cultura 
cosmètica actual no és tal cultura (n'és una evasió): 
avui el diable va mig perdut, sense trobar un interlocutor. 
La malaltia mortal de Proteu és la uniformitat. Nicol 
assenyala que Heidegger, quan Valéry gestava el seu 
Faust, hagués pogut reconèixer que el seu Dasein 
representa un Faust agònic, encara que inconscient 
de l'agonia de Mefisto (la incapacitat d'encarnar el mal, 
davant la indiferència de l'ésser canviant —i el 
desinterès del mateix Mefisto per aquest ésser 
decebedor). Per salvar-se Proteu hauria de restaurar 
el mal. El diable redemptor és la paradoxa del Faust 
de Valéry. 


L'aparició de Proteu en el món és la d'un ésser que es 
transforma a si mateix constantment. El mateix 
naixement del transformador fou una transformació. No 
pot ocultar els seus avantpassats, perquè encara són 
presents en el seu ésser. Tanmateix, el progenitor de 
Proteu és l'univers sencer. En començar la història, 
acabà l'evolució (que fou una gestió de mil-lenis). 
L'aparició de Proteu va ser el primer esdeveniment 
sobre-natural en l'univers. Però les formes (que són 
transformacions) de Proteu, es generen i poden 
degenerar. Van néixer com a conseqúència del desig 
d'ésser més. La praxi és aquest ser-més, de manera 
que Proteu busca ésser més en el seu interior. 
Degenera en ésser quan és egoista. L'home superb és 
in-humà perquè infringeix la constitució simbòlica de 
l'ésser, per la qual cadascú és part integrant de l'altre. 
Satanàs és inhumà per constitució: ontològicament no 
és símbol de res. Només nega. 


El més gran trastorn que podria patir Proteu seria mirar- 
se en el seu mirall interior i descobrir que el canvi ha 
cessat, justament en aquest domini interior. "En ésas 
estamos". L'examen de les grans i les petites 
transformacions, ara resulta una tasca gairebé 
nostàlgica. Si Proteu no fa res nou de si mateix, es 
perd a si mateix. Ara està rodejat de novetats 
superficials, sense arrel històrica. Anar a la recerca 
del temps perdut és anar a la cerca del present, però 
el present és inassequible si roman buit de passat. Al 
final, resulta que és cert que els temps passats foren 
millors. Però la nostàlgia de Proteu no ve donada perquè 
enyori allò que van fer uns altres en un temps passat. 
Enyora el temps del fer. Mai no havia vist passar tantes 
coses, però totes resulten passatgeres. Aquest és 
l'indici segur de l'agonia de Proteu: que ja no hi ha vida 
nova. 


De l'avenir, Proteu sabia que duia una fi infal-lible, la 
mort. Però no sabia que pogués tenir una fi en plena 
vida: que pogués morir Proteu mentre la humanitat 
subsistia. L'esdevenidor tancat és la seva agonia, la 
seva mort vindrà quan tothom sigui igual i no esdevingui 
res de nou. Deixarà d'haver forma proteica —també 
dita humana— quan ningú no sigui capaç de 
transformació. Entretant, Proteu viu: encara que només 
hi hagi raons per desesperar. 
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En la divisió de l'ésser que encarnà Proteu, a la que el 
sotmeteren els déus, no hi havia inconsciència (el 
filòsof, el moralista, el poeta, el teòleg... s'encarregarien 
de recordar-li-ho). La inconsciència és la matriu de la 
indiferència. L'indiferent es divideix a si mateix, sense 
que hi intervingui Zeus. 


Fi de la faula". 


Temor i salvació: lliurament del 
testimoni 


M'apropo al final, ja acabo. Sona a apocal:líptic, tot 
això de Nicol2 A profeta malcarat i rondinaire2 Espero 
no haver-ho suavitzat gens. Perquè, efectivament, Nicol 
parla d'apocalipsi, però ho fa sense la més mínima 
guspira d'escatologia a la Benjamin (avui diríem a 
l'Agamben) i sense l'amenaça d'un gran terrabastall 
que podria sobrevenir-nos en qualsevol moment, sinó 
com allò que ja està succeint. O ja ha succeit. La 
questió, llavors, és: "Serà posible que llegue un día en 
que la gente ya no se percate de que la civilización se 
fue 272. El 'procés' el preveu així: 
"El apocalipsis no vendría, como muchos temen, 
por la explosión de una violencia súbita y global, 
sino por una lenta corrosión de la base histórica 
(131). 
l allò que es perdrà té a veure amb l'home. Nicol encara 
a la seva manera la questió de la mort de l'home que 
tingué tant de ressò en la seva època. Recordem que 
Les paraules i les coses, de Foucault, és de 1966. 
Nicol considera que l'expectativa de Nietzsche queda 
enrere, de manera que ara ens la veiem no amb la 
promesa d'un "superhome", sinó amb el "temor de que 
ese futuro produzca un infrahombre, un hombre privado 
de lo que ya había conseguido enraizar en su ser". 
D'aquest diagnòstic, em permetràs que en destaqui 
no tant els continguts (no sé entrar a fons en 
l'humanisme) com el to, la tonalitat, la modulació: és 
un diagnòstic fet, commogut pel temor. 


Un filòsof tan extremadament diferent —de fet, oposat— 
a Nicol, Georges Bataille, li vingué a donar la raó per 
avançat quan va dir que avui la filosofia no es commou 
per la sorpresa, sinó per la por. Queda per precisar si 
aquesta por per la consumació del final —des de l'avenir 
capgirat des d'on nosaltres el mirem— ho és pel final 


de /a filosofia o pel d'una filosofia en concret (en aquest 
cas, quina7, ho acabo de dir, hauria de ser la que encara 
reconeixem com a humanisme: aquesta seria la 'tesi" 
més segura). Però la por encara indica marge per 
recórrer —tot un avenir, potser encara llarg. En el 
"Prefacio del temor" amb què obre El porvenir de la 
filosofia, Nicol escriu: "una especie de salva o 
salvación, un saludo que es un llamado a la advertencia. 
La razón es salud" (10). Si la salutació/salvació ens 
resulta d'una "ambigúitat temible" és perquè ho és la 
situació en la que ens trobem'". 


Però em sembla que en aquest puntjo ja he de callar: 
ells, els nanos que m'escoltaren a l'Autònoma, haurien 
de reprendre la questió de l'avenir que gent com jo, de 
la meva quinta, hauríem d'haver recollit (seria d'esperar 
que ho haguéssim fet, de considerar-nos de veritat 
filòsofs, moguts, com a mínim, per la curiositat). En fi, 
hauríem de saber determinar el sentit de l'advertència 
de Rimbaud —'Filòsofs, pertanyeu al vostre 
occident'"—: si l'anguniat avenir apuntat per Nicol i 
altres filòsofs segueix apuntant vers al futur —el 
"nostre"—, i encara n'hem de donar resposta per rebre'l 
(l'optimista diria: per evitar-lo), i així parlem de 'llarg 
avenir" en el sentit de llarga agonia', o si ja ha arribat, 
si ja hem passat per ell, i ara és el nostre passat, de 
manera que el llarg avenir ja tancà el seu cicle (i ara, 
com a filòsofs, ja tornem a mirar enrere, de manera 
que més aviat som filo-filòsofs). 


En fi, Adrià, jo vaig pretendre passar el testimoni als 
nanos de l'Autònoma, i ara expressament te'l passo a 
tu mateix, als teus lectors, i per escrit, que jo fujo del 
'nostre' occident, me'n vaig al Turtistan. 


Una cordial abraçada, 


Antoni Mora 


1. Jornades de filosofia catalana, organitzades per l'Assemblea 
d'Estudiants i el Departament de Filosofia de la UAB, els dies 24 
i 25 de març de 2004. 


2. Giorgio Colli en digué coses interessants —i discutibles— en 
el seu llibret El naixement de la filosofia, curiosament traduit al 
català (Barcelona, Eds. de 1984, 2001). Dic que és curiós perquè 


en aquesta llengua ja no es tradueix filosofia contemporània 
—de la de les últimes dècades, poquíssima—: s'hauria de 
diagnosticar la implacable abdicació de la filosofia per part de la 
"intel-ligència" catalana del nostre temps, que no és només un 
problema de la filosofia catalana' i les estèrils discussions al seu 
entorn. Una altra cosa en aquest mateix sentit: tu creus que 
alguna alta ment pensant catalana se li podria ocórrer la 
conveniència —l'interès, l'oportunitat— de comparar dos llibres 
com la Filosofia dell'espressione (1969), de Colli, i la Metafísica 
de la expresión (1957 i 1974), de Nicol2 Però, he dit alta-ment- 
pensant-catalana7 Se m'ha escapat. 


3. Per a un plantejament general, personal i filosòfic, em remeto a 
un monogràfic que vaig preparar amb Juliana Gonzàlez i Bernat 
Castany: Eduardo Nicol: La filosofía como razón simbólica, 
revista Anthropos, extraordinari núm. 3, 1998. La veu que li 
dedica el Diccionari dels catalans d'Amèrica (vol. III, Curial, 1992), 
se suposa que la vaig escriure jo, però la supervisió d'un redactor 
que es passà de llest (un incompetent) hi afegí i canvià coses 
fins a fer-lo completament inexacte. També he redactat les 
entrades relatives a Nicol per a Franco Volpi (ed.), Gran 
Enciclopedia de Obras de filosofia, Barcelona, Herder, en 
premsa. M'hi remeto per a visions de conjunt. 


4. Alguns d'aquests escrits han estat recollits en el seu llibre 
pòstum, /deas de vario linaje, Mèxic, UNAM, 1990. M'he referit a 
aquest conjunt de textos en el meu estudi "Eduardo Nicol, la 
filosofía, la política", reproduit dins Pompeu Casanovas (ed.), 
Filosofia del segle XX a Catalunya: mirada retrospectiva, 
Sabadell, Fundació Caixa de Sabadell, 2001, pp. 123-131, i en 
l'entrada a l'edició que vaig fer d'un d'aquests escrits de Nicol: 
"La fase culminante del descontento", Revista de Hispanismo 
Filosófico, núm. 4, 1999, pp. 47-58. 


5. Perla meva banda, aquesta és una nova temptativa que en 
faig. Abans vaig pronunciar la conferència inaugural del simposi 
'Metafísica y humanismo. A 40 afios de la Metafísica de la 
expresión, de Eduardo Nicol', celebrat els dies 27 i 28 de 
novembre de 1997, ala Universidad Nacional Autónoma de México. 
En vaig publicar el text, "Vigencia de un temor. Tras El porvenir 
de la filosofía, de Eduardo Nicol", a Antonio Jiménez García (ed.), 
Estudios sobre Historia del pensamiento espafiol (Actas de las 
IIl Jornadas de Hispanismo Filosófico), Santander, Asociación 
de Hispanismo Filosófico - Sociedad Menéndez Pelayo, 1998, 
pp. 303-320. 


6. Amb les xifres entre parèntesi indico sempre les pàgines d'E. 
Nicol, El porvenir de la filosofía, Mèxic, FCE, 1972 (n'hi ha 
reimpressions). 


7. Les formes que són les 'vocacions humanes", les apuntà Nicol 
en alguns assaigs que componen La vocación humana (1953, 
ara a Mèxic, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997) 
i és, sobretot, el moll de l'os del llibre La idea del hombre (1946 i 
ara a Mèxic, Fondo de Cultura Económica, 1977, amb reedicions). 


8. Com tot filòsof realment existent de la seva època —que sija 


no és la nostra serà perquè s'ha consumat l'acabament de la 
filosofia—, Nicol pensa tot barallant-se amb Heidegger. Tota la 
Metafísica de la expresión es pot llegir així. Més explícit, però 
d'eficàcia més limitada, és el text sobre Heidegger contingut a 
Historicismo y existencialismo (1950, ara a Mèxic, Fondo de 
Cultura Económica, 1981, amb reimpressions). De fet, Nicol parteix 
d'un personal i crític diàleg entre Heidegger i Cassirer 
(implícitament, una molt peculiar perllongació de la famosa trobada 
a Davos). Sovint es podria dir que Nicol inverteix Heidegger, com 
ho fa Lévinas de tota una altra manera, posem per cas: Nicol amb 
elseu 'ésser ala vista', que comença per contradir-ne l'ocultació/ 
oblit, de la mateixa manera que Lévinas en propugna la 'sortida' 
(també ho he de dir aquí: a alguna lluminària filosòfica catalana 
se li ha acudit estudiar Nicol i Lévinas, costat per costat I posats 
a a comparar i contrastar: i amb l'ontologia de la comunitat de 
Jean-Luc Nancy —i tot el seu peculiar plantejament sobre el final 
de la filosofia2 i amb tants filòsofs de la comunicació, començant 
amb Habermas2 Amb tots ells té punts en comú, i moltes 
diferències. Abans caldria llegir Nicol, és clar). 


9. Ho he intentat explicar, en el context espanyol (d'aquí que 
t'hagi condensat el llistat hispànic entre parèntesi), amb referència 
expressa a Nicol, en la ponència "La paz como problema de la 
filosofia: la guerra", en Actas del XIII Seminario de Historia de la 
Filosofia espafiola e iberoamericana, Universidad de 
Salamanca, en premsa. També ho he tematitzat en el context 
català en l'assaig "Les lluites del Pare Miquel d'Esplugues. Uns 
episodis de filosofia (i) política", a J. Monserrat i P. Casanovas 
(eds.), Pensament i Filosofia a Catalunya, ll: 1923-1936, 
Barcelona: Inehca/Societat Catalana de Filosofia, 2003, pp. 11- 
32. 


10. Pel que segueix, em remeto a Nicol, La agonía de Proteo, 
Mèxic, UNAM, 1981. Aquestllibre, d'alguna manera és una síntesi 
assagística de la Metafísica de la expresióni El porvenir de la 
filosofía. 


11. No he de deixar de dir que, si amb El porvenir de la filosofía 
—i els altres textos propers que he dit— Nicol emprengué un 
replegament, també amb aquest llibre inicià una trilogia de nou 
desplegament, amb els seus títols que ja marquen tot un programa 
—que jo ja no sé seguir ni per discutir-lo—: La reforma de la 
filosofia (1980) i Crítica de la razón simbólica — La revolución 
en la filosofía (1982). 


12. Eduard Nicol, El problema de la filosofía hispànica, Madrid, 
Tecnos, 1961, p. 153 (llibre editat recentment pel FCE). 


13. Afegeix: "Pues el infrahombre es el que no tiene idea de sí 
mismo, esta idea es la que se pude obtener de la filosofia" (187). 
Novament la mort de Proteu, doncs. 


14. l així em remeto a un text que tinc molt a la vista: parlant de tot 
això, però a costa de Sartre, J. Derrida es refereix a "l'ambigúitat 
temible d'aquesta paraula, salut" (Papel màquina, Madrid, Trotta, 
2003, p. 146). 
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Metaglossa de 


L'Oceanografia del tedi 


MERCÈ RIUS 


'Oceanografia del tedi, d'Eugeni d'Ors, no és una 
obra estrictament filosòfica, sinó més aviat una 
narració, amb unes característiques ben 
peculiars que podríem resumir tot dient-ne una 
obra irònica. I ho és, irònica, potser tant en relació 
amb la filosofia com amb la mateixa literatura. 
Comencem a comprovar-ho citant-ne un petit fragment: 


"lenel cel, un núvol. 


Avança lleuger, graciós —cigne en un llac. Com el 
cigne, s'allargassa o replega. Veieu2 Ha estès 
una ala. Veieu2 S'ha tornat una bola tot ell. 


La glossa ideal. La glossa somniada - segurament 
no encara escrita. " 


Vet aquí, en aquesta imatge clarament al-lusiva al 
platonisme ("La glossa ideal. La glossa somniada - 
segurament no encara escrita"), l'ideal orsià 
d'escriptura, que el nostre autor practicava, des del 
1906 en l'espai titulat Glossari, al diari La Veu de 
Catalunya, signant-lo amb el nom de Xènius. Segons 
les paraules citades, Ors aspirava a obtenir en els seus 
textos una mena de substància flexible, que s'estira i 
s'arronsa, però que també va dibuixant-se alhora els 
seus propis contorns —és a dir, la seva pròpia Figura. 
No pas incondicionament "lliure" per tant, sinó 
"autàrquica" —dit amb el terme provinent de l'Antiga 
Grècia. 

Fent extensiu aquest model a la filosofia en general, 
Ors hi estableix el principi de figuració, amb la qual 


cosa ens indica que no s'està referint només a una 
forma d'expressió, sinó a un estil de pensament, que 
Cal recuperar. l és que les Idees-Figura, tal com Plató 
les va concebre, s'han de contemplar amb els ulls de 
la Intel-ligència, i no de la simple Raó —com es pensen 
erròniament els nostres contemporanis. Tanmateix, per 
Ors —a qui pertany, evidentment, aquesta distinció 
terminològica (que no és grega) entre "intel.ligència" i 
"ra6ó"— la insuficiència de la segona no li ve de la seva 
naturalesa discursiva (menysvalorada pels antics) sinó 
del fet que és massa abstracta. Altrament dit, la 
indiscutible superioritat de la intel-ligència no ha 
d'implicar pas una major distància respecte a la 
sensibilitat, ans al contrari. Ja Aristòtil va postular, en 
la seva ètica, que una mateixa facultat (noús) ocupava 
els dos extrems de l'escala cognoscitiva, a la part més 
alta, per copsar els primers principis i, a la més baixa, 
en percebre la immediatesa del sensible. Així podia 
Cadascú sospesar amb prudència les circumstàncies 
dels seus actes, i alguns privilegiats, descobrir-ne fins 
i tot els primers principis, uns principis que, d'altra 
banda, tematitzats o no, havien de presidir la vida de 
qualsevol, ja que (al capdamunt de tots, el de no- 
contradicció) uns tals principis responien a una 
necessitat elemental: la de traçar la línia divisòria entre 
seny i follia. 

Doncs bé, aquesta unió del més teòric i el més pràctic, 
Ors l'entén també com a desenvolupament conjunt de 
la cultura i la política, ja que, tot inspirant-se en la 
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mentalitat antiga, les pensa totes dues 
indestriablement. En aquest sentit, gràcies a les arrels 
clàssiques heretades de l'Antiga Grècia (Ors, molt 
aficionat als símbols, apel-lava a les excavacions 
d'Empúries que llavors, a primeries del segle XX, 
s'estaven duent a terme), Catalunya posseeix una virtut 
afí ala phrónesis o prudència grega. És el Seny, com 
a sinònim de la intel-ligència tal com l'hem 
caracteritzada. Òbviament es tracta, si més no pel que 
fa a la semàntica (el mot "seny" costa molt de traduir a 
les altres llengúes), d'una qualitat "ben nostrada". 


Partint d'aquests supòsits, Ors cercarà els primers 
principis en l'àmbit de la filosofia: a part del "principi de 
figuració", hi destacaran el de "participació" i el de funció 
exigida", que seran finalment recopilats, com a síntesi 
de la seva trajectòria intel-lectual, en el llibre titulat El 
secreto de la filosofía (ja tardà, del 1947). Quant al 
terreny de la sensibilitat, una seva possible exploració 
ens l'ofereix precisament l'Oceanografia del tedi (que 
pertany al Glossaride 1916). Prosseguint amb el tema 
del núvol: 


tÉs un núvol... Al primer cop d'ull, un núvol sense 
res de particular, un núvol qualsevol... —Tots els 
núvols que no s'esguarden amb amor i calma són 
un núvol qualsevol. Només l'atenció i estimació 
portades a les coses les individualitzen." 


En aquest passatge, on el filòsof al-ludit és Leibniz, ja 
s'endevina que la recuperació del tarannà dels grecs 
no es podia escaure amb facilitat. Cert que la doctrina 
orsiana s'oposava a la forma de racionalitat que ha 
acabat desembocant en l'actual "individualisme 
metodològic", i cert igualment que, la seva pròpia 
defensa de la individualitat, ell la basava en l'existència 
d'una racionalitat ordenadora que s'hi encarna, d'acord 
amb la concepció antiga del Tipus. Però, tal com els 
mateixos grecs, i en concret Sòcrates, van ensenyar- 
nos, la consciència no té marxa enrere, allò de què 
hem pres consciència no ens abandona mai més. I 
moltes coses havíem après d'ençà de l'antiguitat. Ens 
ho suggereix ja al començament del llibre, quan ens 
anuncia el seu propòsit, tot justificant-ne el títol: 
"Mes la mar, que sembla al contemplador frèvol 
la igualtat i la monotonia supremes, ofereix al bus 
que hi profunditza el prestigi de mil espectacles, 


dins el palau màgic de la sirena diversitat. 'Estèril 
planura' anomenaren la mar els antics. Però els 
moderns hi han vist el teatre dels més interessants 
drames de la vida, dels més opulents i fastuosos. 
Els moderns saben d'Oceanografia." 


(És a dir, els homes del segle XX saben de ciència 
positiva, un dels guanys de la modernitat al qual Ors 
no està disposat a renunciar.) 


"Autor farà aquí l'Oceanografia del tedi. Ell sabrà 
com és ric i múltiple allò que ha semblat igual i 
monòton al profà i al desatent. Ell ho sabrà, i a 
través d'ell ho descobrirem nosaltres." 


Autor, amb majúscula, és el nom del protagonista 
d'aquesta narració, el desenvolupament de la qual no 
ocupa gaire més d'una tarda, perquè tot just una tarda 
és el que dura l'estada d'Autor en el parc d'un balneari, 
on ha anat a descansar per prescripció mèdica. Com 
s'extreu del fragment citat, hi ha un desdoblament entre 
l'Autor-narrador i l'Autor-personatge, però també un 
intercanvi de papers. El silenci que manté, tota l'estona, 
l'Autor-personatge dóna carta blanca a l'Autor-narrador 
per dir el que vulgui en el seu nom, però precisament 
per això, ell (l'Autor-personatge) no esdevé portaveu 
(de l'Autor-narrador) ja que, per fer-se'n, li caldria parlar. 


D'altra banda, tampoc no s'hi dóna el famós "diàleg 
interior" en què consisteix, segons la tradició, el 
monòleg, sinó només la transcripció d'unes 
experiències, el subjecte de les quals és pres com a 
objecte d'observació. Ara bé, des del punt de vista 
filosòfic, això significa que no és ben bé subjecte, si 
entenem aquest com a Jo fundador de sentit, provinent 
de Descartes: 


"Jo no penso. Doncs, jo existeixo. Si jo pensés, 
ja mon existir no fóra tan segur. Podria jo ésser 
objecte d'una il.lusió. Mes, quina il.lusió, allà on 
ni representació és donada2 Jo existeixo. Perquè, 
Si no existís, com tampoc penso, què7" 
No es tracta, doncs, del Jo que pensa. I si no pensa 
—com Descartes pensava— no és Jo. Vet aquí un dels 
motius per dir-ne "autor", usant, doncs, la tercera 
persona. Un altre motiu serà que, en la filosofia orsiana, 
el subjecte mai no es justifica per si mateix, sinó com 
a autor d'una obra quan aquesta és Bella. Altrament 


dit, quan aconsegueix d'engendrar una Obra-ben-feta, 
que Ors defineix segons el model clàssic d'obra ben 
acabada, el secret de la qual està en la seva forma. 
Per consegúent, la descripció de les experiències 
subjectives en l'Oceanografia tindrà poc a veure amb 
l'anàlisi d'estats anímics, o amb la reflexió reglada de 
la res cogitans. Ben al contrari, tendeix a guiar-se per 
la res extensa, en certa manera es pot dir que 
l'autèntica protagonista de la novel.la és la cenestèsia 
de l'Autor: 


"Aquestes punteres de botina al capdavall de la 
chaise longue són meves, sóc jo. Si ara algú 
vingués i escopís damunt d'aquestes punteres de 
botina, m'ofendria (...J Així, jo termino allà on es 
terminen elles. 


"Mes per l'altre extrem, per la banda del cap, no 
termino. Com que els meus ulls poden veure d'ells 
en avall, però no d'ells en amunt, jo d'ulls amunt 
sóc infinit (...) Si algú, sense jo advertir-ho, per 
ombra, per bruit o per tacte, escopís damunt 
l'extrem dels meus cabells estesos damunt el 
coixí, jo poc em podria ofendre. 


De sota les celles fins a la puntera de mes botines 
s'estén, vibràtil, en l'absència del moviment i del 
pensament, la meva pobra cenestèsia. Í, oh Déu, 
com la meva pobra cenestèsia té calorl" 


Hi ha molt de joc en tot plegat, és clar. Aquí, l'Autor 
—per definició, com acabo de dir, aquell que es dedica 
a la construcció d'una obra, o sigui, a treballar la 
matèria imposant-hi una Forma— està de vacances. 
El metge li ha aconsellat uns quants dies de repòs per 
eliminar unes febretes. Però el descans serà, 
paradoxalment, tan "intensiu", que l'Autor se'n podrà 
tornar de seguida a Ciutat —símbol, en Ors, de la tasca 
culturalitzadora o "heliomàquia", terme amb què es 
referia al "combat per la llum" que ell pretenia impulsar, 
primer a Catalunya, i després a Espanya: 


"Qui, si és de mena ciutadà, fugint la ciutat 
escaparà a ses impaciències2 Qui, essent 
múltiple, escaparà a la companyia pel fet de tancar 
la seva porta o de retirar-se en un racó del parc2 
"Hi ha qui té la flama, hi ha qui no té la flama. 
Doctor, Doctor, aprèn aquesta cosa per sempre: 
qui té la flama ha de cremar." 


En definitiva, el nostre personatge descansa tot just el 
necessari per retornar a la feina. Compleix així 
l'esquema d'una filosofia que Ors havia qualificat, des 
dels seus inicis en el Glossari, com a filosofia de l'home 
que treballa i que juga. Sota els auspicis de Schiller, 
defensava la complementarietat de treballi joc. El treball 
era l'activitat que demanava esforç per tal de realitzar 
l'Obra-ben-feta —en aquest punt, Xènius parlava de 
Santa Repetició citant Rierxegaard, amb no gaire 
fidelitat, tot s'ha de dir. En canvi, el joc representava 
l'espontaneitat que cal aportar al mateix treball, com a 
energia necessària a l'hora de posar-s'hi —i que no 
depèn de la nostra voluntat, per la mateixa raó que la 
gent no pensa només perquè ho vulgui. El Joc és 
també, doncs, l'àmbit de la creativitat en la mesura 
que escapa, si més no per un moment, al 
constrenyiment de les formes establertes, i això no 
obstant, sempre amb el benentès que no hi ha creació 
si les energies no admeten d'encarrilar-se en una nova 
forma, tan flexible com es vulgui (talment el núvol-cigne 
de la citació inicial), però sempre limitadora. Al 
capdavall, la Norma resultava imprescindible també en 
el mateix joc. 


Per assegurar-se que la complementarietat entre les 
dues menes d'activitat humana queda ben ratificada, 
l'Autor de l'Oceanografia no tan sols es veu empès, 
precisament gràcies a tot el que ha après durant les 
vacances, a retornar a ciutat, Sinó que el primer que fa 
en arribar-hi és anar a visitar un amic que (contra la 
doctrina aristotèlica sobre la convenient afinitat dels 
caràcters) no se li assembla gaire, ja que —per dir-ho 
amb el tòpic complementari de la caracterologia 
catalana— tira més cap a la Rauxa que no cap al Seny. 
Val a dir que aquest amic també és autor, però es 
dedica a la pintura, i això, per Ors, significa que, sense 
desdenyar la línia, es decanta pel color (Lo Barroco, 
1936, Tres horas en el Museo del Prado, 1922). En 
canvi, abans, mentre s'estava al balneari, Autor ja ens 
ha deixat ben clar que, a ell, l'encert cromàtic li provoca 
una "emoció geomètrica": 
"La varietat i riquesa en una multiplicitat de verdors 
s'estableix, més que per raó de matís, per raó de 
relleu. L'esguard s'hi complau, no com davant una 
pintura, sinó com davant una escultura. Un parc 
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—un bon parc, on la policromia de les flors és 
modestíssima i no importa— és un alt relleu, 
l'element cabdal, la quantitat i la qualitat de l'aire 
que hi ha en la part alta, entre cada arbre o arbust 
i aquells altres que serveixen de fons. 


"És quasi una emoció geomètrica i ja no una 
complascència sensual. Autor —cosa rara— en 
aquest punt, en el de contemplar les pomposes 
verdors, és quan es sent més pròxim i més en 
perill de la cosa prohibida: de formular un 
pensament." 


El doctor li ha prohibit qualsevol moviment, inclosos 
els mentals. Ha de procurar no pensar, des d'aquesta 
perspectiva, no perquè els continguts del seu 
pensament li portin maldecaps. Ni que fossin 
pensaments feliços, implicarien una despesa d'energies 
que li cal evitar. Pensar cansa, o almenys així ho 
verbalitza l'opinió comuna. Tanmateix, l'alternativa no 
podrà consistir a "deixar-se anar", com semblaria que 
correspon a l'instint —de joc— enfront de la vocació 
—pel treball. Acabem de llegir que la verdor del parc 
indueix en l'autor una emoció geomètrica, que el posa 
de nou a frec del pensament. Doncs bé, això s'explica, 
en part, perquè la seva "llei de la personalitat" o àngel 
és el treball (Introducción a la vida angélica, 1933- 
1934). Però només s'explica així en part. Il és que, 
normalment, l'espontaneitat pròpia de l'instint de joc, 
com a font originària de la llibertat, avança fins a 
cristalitzar en formes que contenen el seu vessament 
de forces. Il això li passa a tothom. Per a tothom, la 
Raó, com a facultat dels conceptes abstractes, és 
adaptativa. D'una banda, l'individu canalitza a través 
d'ella les seves energies perquè no es malgastin o 
resultin autodestructives, i d'una altra, s'acomoda el 
medi ambient tot imposant-hi els seus esquemes. Ors 
defensa aquesta teoria fins a l'extrem de qualificar la 
lògica de "diastasa", atribuint-li un origen biològic ("Nota 
sobre la fórmula biològica de la lògica", 1910). La funció 
dels principis lògics és controlar els intercanvis de 
l'individu amb el medi, tot ajudant-lo a pair el que li ve 
de la naturalesa externa en un procés d' 
"immunització", i condicionant alhora la seva pròpia 
naturalesa interna perquè s'obri a l'exterior 
saludablement. Al cap i a la fi, no pas menys que les 


agressions del medi, també la propensió individual a 
la bogeria representa una amenaça per a la vida. 


I doncs2 Si la racionalitat ens protegeix, per què l'Autor 
mira d'obeir la prohibició mèdica de pensar2 Sens 
dubte, per la senzilla raó que l'estalvi d'energia té un 
sentit quan s'està malalt. I això no obstant, com sabem, 
no triga gaire a adonar-se de l'error mèdic. Fet i fet, ell 
no podrà complir la prescripció sense haver-s'hi 
igualment d'esforçar —ni que sigui en una altra direcció: 
Ara, per tal d'aturar el discórrer del pensament, el qual, 
si no se'l frena, tendeix a progressar imparable 
mitjançant les formes apreses, perquè la raó està 
massa aviciada a la seva funció adaptativa. 
Paradoxalment, vet aquí que, en aquest esforç de 
contenir el que li sortiria de natural, és on l'Autor 
descobreix l'autèntica Llibertat. Així s'explica la seva 
reacció en sortir de la consulta mèdica: 


"Autor prometia i partia. Autor es picava al joc. 
Més encara que instint de conservació, havia posat 
en el compliment fidelíssim, escrupolós, extremat, 
de la prescripció, amor propi. Ara es veuria tota 
la màgica extensió de son albir. Aquella vida que 
portà a màxima intensitat de florir al jardí de les 
febres, ara arribaria, per un temps, als límits 
humans de l'extenuada inèrcia." 


ll més endavant:l "La gràcia està en aquesta 

limitació de possibilitats, en aquesta penúria." 
La llibertat no es demostra pas allà on tot és possible, 
sinó en la capacitat estratègica de vèncer les 
dificultats. A més, la llibertat no pertany al regne 
natural, sinó al de la Cultura (La ciencia de la cultura, 
1964). Per Ors, la cultura és, bàsicament, diàleg. 
Aquesta afirmació no s'ha d'entendre, però, com si el 
"diàleg cultural" consistís en un simple intercanvi 
d'idees, sinó en el sentit més fonamental que la mateixa 
cultura és, intrínsecament, dialògica. 


Ara bé, no es pot negar que el llenguatge és el vehicle 
dels conceptes abstractes amb què la raó adapta el 
món a les necessitats humanes, per la qual cosa és 
també el recipient de les formes ja eixarreides. D'aquí 
vindrà el persistent silenci de l'heroi" de l'Oceanografia, 
fins al punt que el seu mutisme el fa quedar malament 
amb una atractiva desconeguda que descansa vora seu 
en el parc, i que naturalment li representa una forta 


temptació a vèncer. Autor ha esdevingut un solitari. 
Però, aleshores, en la mesura que es priva del 
llenguatge, del diàleg sociocultural amb els altres, li 
passen coses estranyes, de manera que en surt 
afectada la mateixa percepció. (En aquest aspecte, 
ens recorda el que li passarà més endavant al 
protagonista de La nàusea sartriana.) Ni tan sols 
distingeix prou la vetlla del somni: "Dormir. Autor acaba 
de dormir tal volta2 Res no en sap." Ara bé, per comptes 
de defugir-la, ell s'instal-la en aquesta vaguetat. Ficat 
dins la pell de l'Autor-personatge, l'Autor-narrador, és 
a dir el mateix Ors, ironitza així de nou amb el 
cartesianisme. Però, com intentaré mostrar tot seguit, 
no pot retornar a Plató sense esmerçar-hi també una 
bona dosi d'ironia. 


Aplicada la distinció entre treball i joc a la seva pròpia 
activitat intel-lectual, podem dir que el primer, el treball, 
consistia en la tasca desenvolupada a favor de la cultura 
i/o la pedagogia política —sota el signe, deia Xènius al 
Glossari, del Sant Arbitrarisme (que no la capriciosa 
"arbitrarietat", com acostumen a llegir-hi els seus 
intèrprets). Literàriament, el treball s'expressava en els 
textos filosòfics, mentre que l'activitat joganera la 
desenvolupava en les obres narratives: tot i que la més 
influent de totes elles, La Ben Plantada (1911), 
posseeix una intenció ben constructiva, que 
l'Oceanografia no deixa de compartir ni que sigui en 
un grau molt inferior —potser perquè la seva brillantor 
literària n'eclipsa els continguts ideològics. En qualsevol 
cas, Si treball i joc es remeten mútuament encara que 
cada individu s'hi inclina en proporció diversa (segons 
la seva personalitat o "àngel", la distinció entre esbarjo 
narratiu i tasca filosòfica només pot voler dir que Ors 
reconeix la bondat dels trets definidors de cadascun 
malgrat que s'oposin als de l'altre. Per això, de tant en 
tant, caldrà tractar-los separadament, per evitar que la 
por a la incoherència no acabi neutralitzant-los, l'un i 
l'altre, treball i joc, dins d'un mateix discurs. Cal —diu 
sovint— exercitar la ironia. I, efectivament, ell és el 
primer a practicar-la. Ja des dels primers capítols de 
l'Oceanografia, ho fa en relació amb el seu confessat 
platonisme, quan s'imagina escrita a la paret la 
prescripció del metge: 


"len la reverberació del sol a la paret blanca, la 


dura sentència sembla fulminar: 'Ni un moviment, 
niun pensament." 


"Dormir. Autor acaba de dormir tal volta2 Res no 
en sap. Els seus ulls són ara obstinadament fixos 
al blanc mur de la sentència. El primer acte de la 
consciència és per llegir-la. 'Ni un moviment, ni 
un pensamentl' El segon acte, per prendre notícia, 
d'un petit brill lleuger a la dreta que ve amb un 
petit reflex a ferir l'ull. L'ull es gira molt lentament 
d'aquest costat, mentre que el cos roman tot 
immòbil. Ve aquell brill d'una mig ajaguda cullereta 
de metall. Sota la cullereta hi ha una tassa. Sota 
la tassa, una tauleta volant de cafè. Més lluny, 
damunt la tauleta volant de cafè, un terròs de 
sucre. l damunt el terròs de sucre, una mosca. 
Com és interessant aquesta mosca" 


El sol no és pas aquí, a diferència del Bé platònic, la 
llum que il-lumina la veritat, tret que trobem prou digna 
de "contemplació" una mosca enganxosa, més aviat 
parenta d'aquelles entitats minvades, com ara els 
detritus, respecte a les quals Plató desconfiava que 
participessin de cap Idea. Al parc del balneari, el sol 
"reverbera" sobre la paret, encega la vista amb 
"reflexos", és a dir, propicia els "simulacres", les 
enganyoses aparences. I quan el sol se'n va anunciant 
la tempesta, res no millora, perquè llavors és el núvol- 
cigne, altrament dit, la Idea-figura, allò que es difumina: 


"Mireu-vos-el bé, que ni figura de núvol té. Aquell 
esponjós, que fou tan interessant, s'ha tornat com 
son veí el núvol informe. Ha acabat per fondre'l 
amb ell. Ha unificat també el color. No més 
contorn, no més alts, no més baixos. No més 
blanc ni negre... Tot llis i de color de fum." 


La filosofia grega entenia l'Ordre com a expressió 
màxima de la racionalitat. Eugeni d'Ors hi està d'acord. 
No cal dir, per tant, que el seu pensament es recolza 
en un principi considerat avui dia "antiliberal". Sobretot 
perquè, al tradicionalisme antic, s'hi afegeix en el seu 
cas un menyspreu de la natura provinent del 
cristianisme, toti que ell prefereix formular-lo més aviat 
en termes científics. Un descobriment de l'època, el 
segon principi de la termodinàmica, li permet assegurar 
que la natura, sense estar evidentment desordenada, 
gaudeix d'un ordre compatible amb l'augment del 
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desordre. Hi ha —segons l'esmentat principi— una 
tendència universal a l'entropia. En els sistemes físics, 
qualsevol moviment ocasiona pèrdues d'energia i, per 
tant, la tendència a homogeneitzar-se en formes 
d'organització cada cop més degradades o simples 
("Els fenòmens irreversibles i la concepció entròpica 
de l'univers", 1911). Sembla com si l'ordre natural 
estrafés la seva pròpia caricatura, cercant l'equilibri 
sense contrastos de la Mort. 


Però, fixem-nos que el moviment és allò que el doctor 
prohibeix a l'Autor de l'Oceanografia. Il aquest mira 
d'obeir-lo —ara ho podem entendre millor— no pas per 
raons biològiques, sinó culturals. (Més encara que 
instint de conservació hi havia posat amor propi: "ara 
es veuria tota la màgica extensió de son albir.") Es 
tracta d'evitar que el Subjecte causi desordre en el 
món. Perquè, entès com una forma d'Acció, el 
pensament racional ve a destarotar l'originari ésser de 
les coses, per molt que hi introdueixi, o precisament 
perquè hi introdueix, el seu ordre propi, que és el dels 
conceptes abstractes. Malauradament, aliena a 
aquesta circumstància, la filosofia moderna, amb 
l'idealisme alemany al capdavant, accentua el 
dinamisme del pensar, sobreposant la Voluntat (i amb 
ella l'expressió) a la Representació. No la dissuadeix 
ni el preu d'un fracàs necessari, atès que la conservació 
del dinamisme impedeix el pensament d'aturar-se en 
l'obra ben acabada que l'hauria justificat. Fent-ho 
avinent, Ors denuncia la immoralitat de la moral 
Rantiana: 


"Que tenir èxit és també un deure. Realitzar el 
detall final de cada gran tasca és un deure. 


"Dic a tot fracàs, immoral. Ho dic jo i tu ho has de 
repetir, tu, home del llinatge dels mediterranis. 
Que el nostre heroi, mai no serà el bàrbar heroi, 
un Tristany o un Don Quixot, els de la salvació en 
la ruina, sinó un Ulisses, el de la victòria final 
darrere la prova llarga: el que a la tasca no va 
retusar el darrer cop del dit polze que la deixa, 
com una estàtua, ja intangible i perfecta davant 
l'eternitat." 

És clar que tampoc no considera millor l'optimisme 

hegelià, ans al contrari. Hegel duu a l'extrem aquell 

dinamisme, enlairant la Història a la categoria 


d'absolut. Però la història humana està encara massa 
lligada a la natura, o almenys prou per contribuir a 
l'augment del desordre, assenyaladament en les 
guerres. D'aquí vindrà, doncs, que, en lloc de rememorar, 
el protagonista de l'Oceanografia procuri oblidar, de 
bon començament es dicta ell mateix un consell: "Fer 
com si totes i cada una d'aquestes sapiències fossin 
ignoràncies." Dit sia de passada, aquesta proposta ens 
evoca la d'un corrent filosòfic contemporani de Xènius, 
la fenomenologia, que ell tanmateix no cita, mentre 
que Sí reivindica la influència d'Henri Bergson o VVilliam 
James, entre d'altres. 


Si bé Ors, en nom de la Cultura, es permet d'establir 
lligams teòrics que no respecten la lògica de la història, 
ni se sent obligat, doncs, envers els qui l'han precedit 
només pel fet d'aquesta precedència, tanmateix ha de 
reconèixer que no hi ha marxa enrere quant a l'afirmació 
Rantiana que, per molt que vulguem deslliurar-nos dels 
esquemes ja eixarreits, mai no podrem copsar la 
realitat "en si" llevant-li al fenomen les formes que el 
subjecte hi ha dipositat. De resultes d'aquesta 
impossibilitat, l'Autor convalescent al parc opta per una 
resistència passiva, s'esbargeix només amb les formes 
mirant de no interpretar-les: 


"Així com l'amador de les arts davant l'hipotètic 
jeroglífic pintat per Rafael, així Autor s'està davant 
els signes que van mostrant l'acostament de la 
tempestat. Observa lúcidament cada un i es 
detura a la consideració aguda de son aspecte, 
però res no sap de son valor d'anunci. Es delecta 
en les formes i no en confegeix el significat..." 


Autor s'ha de deslliurar en el seu repòs de tot el que ja 
sap, potser per obtenir un altre cop la gràcia de 
sorprendre's que els grecs atribuien al descobriment 
de la Veritat, potser per recobrar la innocència després 
del pecat en què consistirà, segons l'Ors franquista, 
l'acció desordenadora ("El pecado en el mundo físico", 
1939). Tanmateix, ara ja no es tractarà de lliurar-se 
enterament a l'exterioritat, creient en l'existència d'una 
realitat verge que escapa a la intervenció humana 
perquè en supera de molt les forces —com s'imaginaven 
els grecs. Ni tampoc de recloure's en un mateix 
—com aconsellava Descartes. Cap d'aquestes dues 
actituds no pot prosperar. A l'Autor no li resta, doncs, 


cap més remei que fer equilibris en el límit entre el 
defora i el dedins. Un tal límit l'ocupa la sensibilitat. 


I com que les formes de la sensibilitat no poden nèixer 
de la matèria —perquè Ors reprèn la tradició 
antiguíssima segons la qual la matèria és mancança 
d'ésser— però l'Autor convalescent es resisteix davant 
d'aquelles formes que, provinents del subjecte, 
s'imposen a la matèria des defora, ja només podrà 
copsar-les com si suressin, qui sap com, del mateix 
fons: 


"Hi havia lluny, en alguna apartada cambra de 
l'hotel, un piano que cantava. Ara ens n'havem 
adonat, ara que ha callat fa dos minuts." 


El Subjecte ociós, ell mateix fora de joc, deu al silenci 
l'aparició o presència de la música, i no pas en 


alternança (com a silenci intercalat dins la melodia), 
sinó retrospectivament. Per un instant, l'Autor vulnera 
la temible —la mortítera— irreversibilitat del temps 
històric. No n'hi ha prou, òbviament, per assolir 
l'eternitat. Tampoc no l'assoleix el qui baixa al fons del 
mar, només hi veu les coses en una dimensió inhabitual 
per a l'espècie humana. Talment l'Autor en el parc del 
balneari. Es complau a submergir-se en un fons que, 
com el marí, habiten formes inèdites. (DJ 


1. A l'Obra completa catalana, està editada amb el títol 
originari de Lliçó de tedi en el parc. 
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Un pensament 


amb molts atributs 
Joan Fuster, entre l'assaig i la filosofia 


GUSTAU MUNOZ 


O Crec que es puga atribuir a un excés de 
n suspicàcia si comence afirmant que el 

plantejament mateix de la questió sembla 
irritant per a segons qui. La possibilitat de trobar una 
dimensió "filosòfica" en l'obra de Joan Fuster es 
considera tot sovint, encara que no sempre es diga 
explícitament, una exageració hiperbòlica escassament 
raonable i més bé fora de lloc: extemporània. Fuster 
seria simplement un escriptor, a estones enginyós, 
prolífic per obligació, autor d'una obra dispersa i 
fragmentària més aviat impressionista o diletant i 
decantada cap a la literatura. La hipòtesi que puga 
contenir elements de pensament de més volada i 
complexitat, una estructura de raonament que hi hauria 
motius per adscriure d'alguna manera a la reflexió 
filosòfica, sol ser descartada de manera expeditiva. Més 
sovint encara aquesta possibilitat es passa per alt amb 
un silenci desdenyós. 


Deixant de banda el fet que de vegades aquestes 
actituds tenen a veure amb un menyspreu de fons pel 
que fa a l'estil de pensar de Fuster, un estil certament 
molt peculiar i directe i en el qual s'expressen punts 
de vista contundents sobre un gran ventall de questions 
polèmiques, cal admetre que poden obeir a una 
prudència legítima. En efecte, la magnificació gratuita 
i escassament enraonada d'un o altre dels nostres 
autors, entesa com a eina d'autoafirmació d'una cultura 
precària que travessa des de fa massa temps una 
situació difícil, no fa, ben mirat, cap favor ni als autors 


en questió ni a la nostra cultura, que només serà 
respectada si sap construir-se amb materials sòlids, 
al marge de pensades i eixides de to. Aquest camí, 
certament, està ple de paranys i és moltes vegades 
una pura mostra de frivolitat o d'irresponsabilitat 
intel-lectual que acaba passant factura 
indefectiblement. S'imposa, doncs, el sentit de la 
mesura i cal tenir molt present la necessitat primària 
de discernir. 


Tanmateix, no és tan òbvia la postura que per discreció 
O por a exagerar acaba reduint l'abast i la importància 
d'una obra o d'un pensament més enllà de la hipotètica 
eficàcia que van tenir en un moment concret i davant 
questions molt determinades. Fins i tot s'hi podria 
entreveure, en aquesta actitud limitadora, una 
exageració en sentit invers que amb el pretext de la 
contenció cauria en el mal secular de l'autonegació. 


El cas de Fuster (1922-1992) és ben singular. La seua 
Obra és alhora ben coneguda i en gran part també 
desconeguda. Tothom creu tenir-ne una idea més o 
menys perfilada. Però si ens hi fixem una mica, resulta 
que no és ben bé així. Per diverses raons. D'entrada, 
la seua presència editorial és vacil-lant, com passa en 
general amb tants autors catalans, per motius tan fàcils 
d'identificar com lamentables. Per bé que recentment 
s'han emprès iniciatives molt apreciables de 
recuperació, sobretot amb l'inici d'una nova edició de 
l'Obra Completa (a la col-lecció "Clàssics Catalans", 
Edicions 62-Universitat de València, volum primer, 
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2002), la disponibilitat dels seus llibres per al lector 
corrent, i especialment per a les noves generacions de 
lectors, no està ni de bon tros garantida. Cal tenir en 
compte que durant anys la presència de Fuster en 
l'esfera pública, fonamentalment a través d'articles als 
diaris i a les revistes, fou constant i destacada. El temps 
que s'ha escolat d'ençà de la seua mort va desdibuixant 
aquesta circumstància. D'altra banda, la dispersió de 
l'obra fusteriana dificulta bastant les coses. Els nous 
volums de l'Obra Completa contribuiran, sens dubte, 
amb els anys, però amb el risc afegit d'una certa 
monumentalització, a donar-ne una imatge de conjunt, 
compacta i articulada. És aleshores quan podrà haver- 
hi una recepció distanciada i sistemàtica, preparada 
d'altra banda ja a hores d'ara per l'aparició de diversos 
materials crítics i complementaris, alguns dels quals 
són sens dubte molt valuosos, com ara —entre altres— 
els números monogràfics de les revistes L'Espill (núm. 
10/2002) i Afers (núm. 42/43, 2002), els successius 
volums de la Correspondència (Tres i Quatre, 7 toms 
apareguts fins ara, edició dirigida per Antoni Furió, 1997- 
2004), els volums Converses inacabades (Tàndem, 
1992) i Converses filosòfiques (Tres i Quatre, 2002), 
de Toni Mollà i Júlia Blasco respectivament, el llibre 
d'entrevistes De viva veu (Afers, 2003) o els estudis 
monogràfics d'Antoni Riera La raó moral de Joan Fuster 
(Curial, 1993) i Rellegir Fuster (Bromera, 1994) o, molt 
recentment, el de Joan Borja La utopia de la ciència. 
Joan Fuster i la mesura de les coses (Bromera, 2004). 


En totes aquestes aportacions, i en altres que podríem 
esmentar, s'hi pot trobar, a més de materials de primera 
mà que afavoreixen una visió més àmplia i completa, 
aproximacions i elements per a una catalogació de 
l'estil de pensament de Fuster. Cal insistir en la 
diversitat i riquesa d'una obra molt extensa i convé 
també desfer algun equívoc. Fuster, certament, va fer 
una contribució molt destacada a la concepció moderna 
del fet nacional i va posar les bases de la idea dels 
Paisos Catalans tal com l'entenem avui, i en tot cas 
va fer irreversible, malgrat les oposicions viscerals, la 
idea global de l'espai cultural compartit, la idea d'una 
cultura catalana reintegrada que abraça tot el seu àmbit 
lingúístic. D'altra banda, els seus estudis d'història 
cultural, sovint de factura impecable i erudita, són molt 


rellevants, com ho són també les aproximacions de 
caire més historiogràfic, les interpretacions de la realitat 
valenciana, i fins i tot les aportacions estrictament 
literàries, de creació o bé de crítica. Però res d'això 
ens hauria d'amagar el fet que el gruix de la seua obra 
recau del cantó de l'assaig: "el gènere que a mi 
m'interessa, que és l'assaig, és l'especulació, és el 
joc d'idees, és la manipulació d'idees en definitiva." 
(De viva veu, p. 101). 


La pregunta per la possibilitat que en aquesta obra 
assagística, de temes generals, que centra el seu 
interès en la condició de l'home en una època 
determinada, i que es mostra molt atenta a les 
palpitacions del temps i que planteja alguns "grans 
temes", puga haver-hi elements de pensament filosòfic 
o "textures filosòfiques" (com en diu Antoni Riera), no 
és pas nova. En una data tan reculada com 1965 
Baltasar Porcel li formulava aquesta questió en una 
entrevista: "És possible de fer un esbós de les teves 
línies de pensament més gruixudes2 Em refereixo a 
una possible filosofia o manera fusteriana... 2" Ala qual 
cosa responia Fuster de manera bastant significativa: 
"Sí que és possible. Però si ningú s'entretenia a definir- 
les, s'enduria una gran desil-lusió. Hauria descobert 
un esquema de pensament d'escassa originalitat... T'he 
citat els noms de tres padrins meus: Montaigne i els 
altres. Te'n podria confessar alguns més. Estimo que 
els meus punts de vista sobre les questions bàsiques 
són d'una vulgaritat òbvia, d'un sentit comú maquinal. 
Raonables: ve-t'ho aquí. De vegades em sorprèn de 
comprovar que hi ha gent que no pensa com jo... Deuen 
ser folls..." (De viva veu, p. 63). l el 1967 Joaquim Molas 
formulava algunes consideracions inicials, i molt 
pertinents, sobre l'humanisme moral i escèptic" de 
Fuster que oferien algunes pistes per fer-se càrrec de 
la dimensió més àmplia de la seua "posició intel-lectual" 
i que establia adequadament les coordenades d'un 
pensament llavors en ple desplegament. 


És clar que s'imposa fer distincions, introduir el matís, 
mirar les diverses cares del problema. El mateix Fuster 
s'incomoda davant la pretensió de destil-lar una 
"filosofia" del seu pensament: evidentment, tenia una 
aversió extrema a la impostura i era molt conscient 
dels límits (però també de l'abast) de la seua tasca 


intel-lectual, i dels buits de la seua formació, que 
tanmateix era molt completa, i tot sovint es defensa 
de les possibles atribucions grandiloquents. Fuster 
defineix un punt de vista, un tarannà de fons que inspira 
la seua obra d'assagista i que es pot xifrar en 
l'escepticisme com a mètode i el racionalisme com a 
actitud. Aplica les cauteles de la raó a algunes 
perplexitats essencials de l'home contemporani en una 
societat en transformació. La idea i la realitat del progrès 
tècnic és una de les grans questions, recurrents, que 
tracta. Els grans sistemes de pensament, de 
coherència forçada i problemàtica, però d'aparença 
acabada, li resulten suspectes. l esmerça el seu enginy 
a mostrar-ne les contradiccions i, en darrer terme, a 
demostrar-ne la inanitat. D'ací també la idea bastant 
expeditiva, expressada en un aforisme famós, sobre la 
filosofia (o, més ben dit, sobre una certa filosofia) com 
a empresa impossible. 


Sovint exhibeix, així doncs, un posat antifilosòfic que, 
en realitat, és merament antimetafísic i contrari a la 
propensió especulativa sense fonament. En aquest 
sentit, l'estil de pensar fusterià és l'antítesi de la voluntat 
de sistema. Res a veure, doncs, amb la filosofia entesa 
com a edifici conceptual abstracte i transcendent, com 
a elaboració categorial més enllà de la història. Més 
aviat adscriu aquesta mena d'elaboracions (tot i 
acceptant la lògica de la seua aparició en un moment 
determinat de l'evolució de les idees i el seu valor 
evident com a documents de cultura) al ram de les 
superxeries o de les maniobres de consolació que 
ultrapassen els límits d'allò que una raó desperta i 
exigent pot tolerar. 


Però les reflexions al voltant de la mesura humana, 
del canvi històric, de la significació del progrés, de 
l'humanisme en l'era tecnològica, de la societat de 
masses, del procés de la civilització i les seues 
contradiccions (i altres temàtiques molt presents en 
la seua obra, com ara les relacionades amb la creació 
artística, l'originalitat o les pulsions del "jo"), 
suggereixen elements filosòfics en la seua obra, si per 
tal cosa entenem no la voluntat de cap sistemàtica o 
la definició de categories, la construcció d'un edifici 
categorial intemporal, sinó la recerca de lligams de 
sentit a partir d'una visió transdisciplinar que és capaç 


de problematitzar i de problematitzar-se. Perquè llegida 
amb cura, en molts replecs de l'obra fusteriana s'hi 
pot trobar una visió crítica de la modernitat occidental, 
una reflexió aguda sobre les possibilitats humanes en 
l'època contemporània que té l'avantatge de la radical 
historicitat, és a dir, que construeix una visió complexa 
de l'avatar històric de la modernitat d'ençà del 
Renaixementi la ll-lustració i que no cerca invariants o 
pures abstraccions, sinó besllums significatius, 
illuminacions, apunts per a una interpretació general 
amb base material i històrica. 


l aquesta és, al capdavall, una de les possibilitats del 
pensament filosòfic, que a més resulta especialment 
pertinent en el panorama contemporani, caracteritzat 
per la desfeta de la metafísica i la crítica generalitzada 
a la pretensió de la filosofia com a coneixement 
substantiu. El territori d'allò filosòfic, certament, es veu 
sotmès a un encerclament progressiu com a efecte 
d'algunes dècades de crítica epistemològica i d'invasió 
de les seues parcel-les més preuades per disciplines 
científiques (de la física a la psicologia, de la biologia 
ala sociologia) d'un nivell de complexitat i rigor creixent 
i amb una capacitat d'autorreflexió cada vegada més 
gran. 


Els intersticis possibles de reflexió que hi resten 
demanen una altra mena d'aproximacions, i en tot cas 
una mirada instal-lada en les concrecions de la realititat 
més immediata, a partir dels resultats de les diferents 
àrees de coneixement científic. La mirada racionalista, 
respectuosa de les dades empíriques, que tanmateix 
és conscient que no tot s'acaba ací, sinó que hi ha un 
territori apte i necessari per a la recerca de sentit, un 
territori en què l'assagisme filosòfic pot trobar-se 
còmode, coincideix en bona mesura amb el tarannà 
de fons que informa l'obra fusteriana. Vet ací un bon 
tema d'estudi i de debat. No es tracta tant de reivindicar 
una adscripció problemàtica com de problematitzar les 
adscripcions i fixar l'espai possible d'un pensament. 


Perquè a més, ben mirat, un bon feix d'allò que 
s'accepta com a pensament filosòfic sense escarafalls 
té un perfil que no s'allunya tant del que estem 
considerant. I podríem posar-ne exemples, bastants, 
de cultures ben properes, actuals i del passat. Ara bé, 
cal ser ben conscients que això demana una ampliació 
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de camp. Demana, concretament, admetre que hi ha 
moltes possibilitats de "filosofar" més enllà de les 
definicions acadèmiques, que hi ha pensament filosòfic 
més enllà de l'estricta inserció en una escola o un 
corrent, de la reiteració de formulacions consagrades 
o del comentari dels grans textos del passat, de la 
indagació filològica. Cal no confondre filosofia amb 
història de la filosofia. 


Sovint desqualificat en raó d'una presumpta tendència 
a la banalització (les ironies i els sarcasmes no es 
perdonen), l'obra de Fuster demana un reexamen 
urgent. Potser seria una bona ocasió l'elaboració sine 
ira et studio d'una biografia intel-lectual a la manera 
anglosaxona, amb tots els ets i uts, és a dir, no 
reduccionista, competent i capaç de fer justícia a la 
complexitat d'un pensament polièdric, i en aquesta 
mesura atenta a l'evolució del seu pensament i a les 
seues relacions amb els corrents intel-lectuals del 
llegat occidental (humanista, il-lustrat) i, 
específicament, del segle XX, amb els quals va establir 
un diàleg viu, en un arc de preocupacions que va, per 
posar-hi fites, del surrealisme a la primera 
postmodernitat. Caldria prescindir en tot cas de 
qualsevol biaix derivat del desacord, perquè de vegades 
hom té la sensació que les desqualificacions naixen 
sobretot d'una divergència, confessada o no, quant a 
posicions (en matèria d'orientació filosòfica —Fuster 
és un materialista, partidari de l'epicureisme i, sobretot, 
un antielitista consumat— o d'opció política i nacional), 
la qual cosa es tradueix sovint en una mena de discurs 
desvaloritzador que no fa ni de lluny justícia a la volada 
del personatge. Un personatge cabdal de la cultura del 
nostre país. I no en tenim tants. 


Finalitzaré amb una observació sobre l'antielitisme. 
Fuster era partidari del major benestar possible per a 
la major quantitat possible de gent. Era molt conscient 
de les limitacions socials, pel que fa a impacte i gaudi 
potencial, de les creacions culturals del passat: sabia 
ben bé les funcions i aplicacions de l'alta cultura, que 
situava en el context social i històric que pertocava. 


Era un aferrissat adversari de les idealitzacions del 
passat, i en aquesta mesura totalment refractari a la 
crítica romàntica del progrés, en les seues versions 
antigues i actuals, i als irracionalismes de tota mena. 
La qual cosa, però, no el transformava en un adepte 
ingenu de qualsevol progrés, inconscient de les 
contradiccions, pèrdues i punts foscos d'un procés tan 
complex com paradoxal. Defensava les possibilitats 
que la tècnica, i fonamentalment els canvis socials 
que comportava (amb l'accés d'una part creixent de la 
població a un benestar elemental i als instruments 
bàsics de creació de cultura), oferia a una majoria 
secularment sotmesa a exclusió. Aquesta és una 
problemàtica viva, potser d'una actualitat esclatant a 
hores d'ara en què la questió desborda els marcs 
geogràfics i es fa pròpiament mundial, i ha entrat en 
una espiral de conflicte que, si ens hi fixem bé, 
determina en gran mesura la nostra situació actual. La 
lectura de Fuster pot resultar en aquest sentit 
considerablement il-luminadora. 


Però la posició de principi en contra de l'elitisme, de 
les concepcions aristocratitzants que reserven el gaudi 
de la cultura (i els seus beneficis materials més 
tangibles) a minories privilegiades, les úniques que 
poden lliurar-se a la creació excelsa, es troba sens 
dubte a contracorrent d'una propensió curiosament 
bastant estesa a hores d'ara en alguns àmbits, tocats 
d'un pessimisme cultural profund, que enllaça potser 
inconscientment en alguns casos amb el pensament 
més reaccionari i carregat de consequències sinistres. 
Fuster va fer una crítica radical de l'elitisme 
aristocratitzant, derivat del pensament de la dreta 
conservadora —en les seues diverses variants— de 
l'època d'entreguerres, una actitud que troba avui nous 
adeptes, en versions vulgaritzades i agressives, que 
entre altres coses cerquen els mals de la nostra cultura 
en els minsos esforços que hom ha fet per adaptar-la 
a la societat de masses. Llegir Fuster, avui, pot ser 
també un bon antídot contra aquest menyspreu profund 
per les possibilitats humanes sense exclusions. OD) 
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lOIS llibres 


Una lectura 


CIXOUS, Hélène. Las ensofia- 
ciones de la mujer salvaje — 
escenas primitivas, Traducció al 
castellà de Yoel Langella i Arnau 
Pons. Col-lecció Cuadernos 
inacabados, Horas y Horas la 
editorial, Madrid, 2003, 132 pàgs. 


Las ensofiaciones de la mujer salvaje 
és el primer llibre de ficció traduit a 
l'estat espanyol de l'escriptora 


francesa Hélène Cixous. Ja s'havia 
editat La Risa de la Medusa, traduit 
per Ana Mé Moix, llibre que inclou tres 
assatjos, un d'ells L'heure de Clarice 
Lispector. I no endebades cito a 
Lispector i a Moix, és per enaltir la 
feina dels traductors en general i la 
dels de Las ensofiaciones de la 
mujer salvaje en particular: Yael 
Langella i Arnau Pons. Perquè traduir 
té categoria de gènere literari quan 
la traducció és feta com cal, quan la 
traducció conté una càrrega 
d'entrega passional de qui tradueix 
envers l'obra traduida. Traduir la 
prosa d'Hélène Cixous esdevé 
asumir, a sobre, un risc de 
perillositat, perquè és una prosa que 
demana la recreació d'un llenguatge 
i d'uns jocs verbals pròpiament 
intraduibles. L'empresa de Langella 
i Pons ha estat titànica i els hem (i 
ens hem) de felicitar, perquè 
prendre-se-la seriosament equivalia 
a reescriure el llibre, o sigui a deixar- 
hi una part del jo-escriptor. 


Hélène Cixous és una jueva 
algeriana que ha esdevingut un pes 
pesat en l'alta cultura francesa. Icona 
del feminisme, filòsofa, profesora 
universitaria, dirigeix la seva obra 
narrativa (no anomenada "novel:la" 
sinó ficció) devers els camins 
desbrossats per Lacan i Derrida, 
com bé ens explica el prefaci de 
Marta Segarra. Cixous defuig el relat 
convencional tant per fora com per 
dins, trencant contínuament, ja no el 
concepte espai-temps, sinó la 
mateixa prosa, amb la introducció 
d'una manera de dir entre onírica i 
psicoanàlitica que va a la recerca del 
jo que sovint és l'altre. Paraules 
alliberades de la seva significació 
codificada, amb una força colpidora, 
van i vénen, organitzant una mena de 
confessió punyent sota la forma de 
construcció poètica. No és estrany 
que la Cixous, en "descobrir" La 
Passion selon GH, aleshores 
traduida a França, es sentís 
fascinada per l'escriptora brasilera 
jueva d'origen ucranià Clarice 


Lispector, a qui em penso que no 
arribà a conèixer personalment 
perquè Lispector moriria el mateix 
any 1977. Els seus són uns móns 
paral-leis que circulen per camins 
inèdits i miren d'arribar a un lloc que 
encara no sabem com s'anomena. 
La relació literària Lispector-Cixous 
és d'aquelles que formen un huracà, 
els bufaruts del qual generen una 
única espiral i generen succió. 
Frases com per exemple: "Una està 
a punto de morir y no hay muerte" 
(pàg. 12) i "Y puse en mi propia obra 
mi propia locura" (pàg. 15) les hauria 
pogut escriure (si no ho va fer) la 
Lispector. 


Les réveries de la femme sauvage 
és una réverie originada per una 
réverie inicial, que impulsa un viatge 
al record perdut de la infantesa, al 
Clos-Salembier volgudament, tossu- 
dament abandonat. Fragments on 
surtla bici, el gos, la minyona, l'amiga 
francesa de l'Institut, el pare, la mare 
i sobretot el germà, amb qui l'autora 
s'intercanvia el protagonisme en la 
recuperació curativa d'ella mateixa. 


Una textura verbal poètica i carnal, 
entreteixida i circular. Com el desig. 
Com el dolor. Intensitat a la recerca 
de l'estalvi per quedar-se amb l'acció 
restringida mallarméana, restringida 
a ella mateixa i projectada, i erigint- 
se (el relat) en descripció del món. 


JOSEFA CONTIJOCH 


(Barcelona, setembre 2004) 


La Ben Plantada 


EUGENI D'URS 


d'ORS, Eugeni. La Ben Plantada. 
Edició de Xavier Pla. Barcelona, 
Quaderns Crema, 2004. 


De fet, que jo recordi, aquest és el 
tercer cop que La Ben Plantada 
apareix publicada en un sol volum. 
El primer cop fou el 1912, després 
un altre cop als anys vinents, i ara en 
aquesta bella edició de Quaderns 


Crema. Tradicionalment, d'ençà 
1935, Teresa compartí edició amb la 
Gualba, la de mil veus. Aquesta nova 
edició forma part del projecte, encetat 
fa anys, de publicar íntegrament la 
totalitat de l'obra "catalana" d'Eugeni 
d'Ors. Recordem que durant molts 
anys - a banda dels arxius de La Veu 
de Catalunya- només es va poder 
consultar, a l'editorial Selecta, les 
glosses entre els anys 1906-1910, 
que el mateix Xènius s'encarregà de 
seleccionar, corregir i suprimir. 


A la Ben Plantada hi apareix 
abundanment la "terminologia 
noucentista" que Ors havia anat filant 
al llarg de les pàgines del diari. Ors, 
no vol fer un llarg poema -pensem 
que l'únic personatge femení al-ludit 
de la literatura catalana que apareix 
al llarg d'aquesta obra, és l'Adalaisa, 
del Comte Arnau de Joan Maragall, i 
precisament per contraposar-la amb 
l'actitud de Teresa: nou símbol de la 
"raça Catalana" líric, sinó "un assaig 
teòric sobre la filosofia de la 
catalanitat". És d'aquesta manera 
com podem captar ja les paraules 
d'un jovençall Ors, a la revista 
"Catalunya" (any 1, núm.3), quan 
opina arran del Congrés Universitari 
Català, que les aspiracions 
polítiques de Catalunya resultaran 
estèrils sinó "s'aferma prèviament la 
nostra personalitat intel-lectual, i això 
només s'assolirà amb la restauració 
dels estudis de filosofia", Teresa no 
és filòsofa, però, la seva actitud 
noucentista vol fer arrelar aquest 
"breviari de la raça" -no entesa des 
d'una òptica feixista, com després 
serà tan celebrada per tants règims 
europeus- que ha de suposar el 
triomf de les nostres virtuts 
mediterranis relligades a l'aspiració 
vers la recuperació de les nostres 
llibertats polítiques. 


Aquestes gloses van aparèixer 
durant els mesos de setembre i 


octubre del 1911, a les darrerries del 
final de l'estiu. No serà la primera 
vegada que Ors enceti l'elaboració 
d'unes gloses amb la intenció de 
teixir una unitat temàtica -potser ser 
l'intent de fer unes "petites novel-les". 
Aquest serà el cas de les 
"Oceànides", com Gualba, la de mil 
veus, Oceanografia del Tedi i La Ben 
Plantada, que alleugerien la 
feixugesa de l'article palpitador, que 
cada dia, oferia Ors al diari. 


La Ben plantada pretengué ser un 
aparador del projecte noucentista, 
per tal de crear una nova actitud als 
lectors catalans del seu diari. La 
imaginació s'entrecreua amb la 
realitat. Ors, rebutja el tarannà 
romàntic de l'Adalaisa de Maragall, i 
el contraposa al model de vida 
noucentista de Teresa. La nova dona 
Catalana que havia d'ataúllar la nova 
realitat política, a redòs del nou 
projecte polític que anaven 
manifestant els teòrics de Lliga, i que 
culminaria amb la creació de la 
Mancomunitat de Catalunya, i el desig 
d'instal-lar "l'imperi" per part 
d'homes com Prat de la Riba, i Ors 
des de la vessant cultural, iniciada 
des de l'Institut d'Estudis Catalans, i 
continuada després des de la 
Instrucció Pública de la 
Mancomunitat. 


Ors volia un nou país "arbitrat" des 
de la voluntat d'una nova civilitat 
formal, arrecerada als clàssics, però, 
inserida a un projecte del Noucents, 
que havia d'"alliberar" a Catalunya de 
la seva llosa "romàntica" per tal 
d'arribar al classicisme-humanista 
que se'ns va passar per alt. A la ciutat 
noucentista, hi havia d'haver 
Tereses, i no Adalaises. 


La Ben Plantada és la manifestació 
d'un breviari de "raça", i aquest 
representa per a Catalunya la 
garantia que hi arrelaran els ideals 
noucentistes. Com va dir Mercè Rius, 
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en la seva encertada lectura d'Ors, 
no era una tasca senzilla recuperar 
la tradició d'un poble que ha sofert 
ruptures històriques, però, calia 
confiar que —yalgun —reducte 
"inconscient", alguna resta de 
competència, hi ha persistit al llarg 
dels anys, ni que sigui a l'ombra. 


ADRIÀ CHAVARRIA 


L'heretgia dels mots 


ADORNO, Theodor VV. L'assaig 
com a forma. Traducció de 
Gustau Mufioz. Introducció de 
Jacobo Mufioz. Publicacions de 
la Universitat de València 
("Breviaris", 3). València, 2004. 
64 pàgs. 


De Plató a Luchàcs, d'Aristòtil a 
Descartes, Adorno traça a L'assaig 
com a forma les relacions i 
contradiccions que han configurat 
aquest gènere. Tot i cenyir-se a un 
espai i un temps concrets —els 
seus— el teòric alemany no obvia en 
cap moment l'evolució d'aquest 
gènere al llarg de la història per tal 
de definir les particularitats que el 
caracteritzen. 


L'assaig quedarà configurat al llarg 
d'aquestes pàgines com un joc de 
binomis, com quelcom que se situa 
a mig camí entre dos pols oposats. 
L'assaig, doncs, entre la primacia de 
la forma i la primacia del contingut, 
entre l'abstracció i la concreció, entre 
la veritat i la falsedat, entre 
l'experiència i la teoria. Tanmateix, 
seria impensable que la producció 
assagística apostés per qualsevol 
separació entre forma i contingut, ja 
que una relació només formal amb 


l'art suposaria la mort d'aquest, pel 
simple fet que negaria qualsevol 
tipus d'implicació i de reacció, 
abandonant, així, de totes totes, la 
condició utilitària que, al cap i a la fi, 
tota producció humana, de manera 
conscient o no, té. l, evidentment, 
deixant de banda tot l'utilitarisme de 
què el marxisme dotarà els seus 
textos i la seva teoria literària en 
general. Això no és més, però, que 
una clara mostra de com el que 
entenem tradicionalment com a 
forma pot mostrar una ideologia, de 
com, per posar un cas, la cultura de 
masses du darrere el capitalisme. 
Els patrons del capitalisme, els seus 
objectius pincipals, menen a la 
conformació d'uns patrons artístics 
determinats que serveixin per arribar 
a aquestes fites, neutralitzant així l'art 
i convertint-lo en una realitat 
capitalista contra la qual tot marxista, 
com Adorno, s'oposa. Tanmateix, allò 
vertaderament interessant, en 
aquest cas, és la possibilitat de 
traslladar aquestes teories a l'ara i 
l'aquí, fins al punt que semblen 
reflexions fetes a propòsit dels 
nostres dies. D'alguna manera, la 
reflexió d'Adorno és extrapolable a un 
dels principals problemes de 
l'actualitat: la immersió en el món de 
les aparences a què es veu cons- 
tantment assetjada la societat del 
segle XXI. El problema dels nostres 
contemporanis és la possibilitat que 
aquest assetjament ens ofereix de 
quedar eclipsats per aquesta forma, 
per la bellesa formal, sense ser 
capaços de discernir què és allò que 
s'hi amaga al darrere. L'errada és 
seguir la preceptiva Rantiana, l'errada 
és pensar que allò estètic és un acte 
de plaer agradable quan, en realitat, 
és un acte de coneixement. Així, el fet 
de convertir l'art, la reflexió, els 
pensaments, etc, en mercaderia fa 
que autors com Adorno pensin que 
cal reaccionar davant la saturació, ja 
que tota mercaderia esdevé 
comunicació, però no informació ni 
coneixement. En paraules rabiosa- 
ment modernes, dels nostres dies: 


cal fer front a la incipient globalització. 


L'assaig, per tant, queda parti- 
cularitzat, segons l'autor, per la seva 
llibertat, llibertat de tria, llibertat de 
procediment. Il potser és certament 
així, en societats "democràtiques". 
Però, tot i això, deixem sempre un 
espai per al dubte. Caldria, tal 
vegada, aprofundir en el vast 
concepte de llibertat per fer 
afirmacions tan rotundes. Actualment 
el capitalisme juga a fer-nos creure 
que realment gaudim d'aquesta 
llibertat. L'assaig potser també s'ho 
ha cregut (qui sap). La veritat és que, 
apaivagada la prohibició explícita, la 
llei penada, restam immersos en una 
societat que beu d'aquest 'fer creure 
que...", una societat que juga a 
escriure i dir el que vol. I dic juga 
perquè l'assaig, com qualsevol 
producció artística, es veu supeditat 
als patrons que hem esmentat, a les 
regles d'un joc pensat per les grans 
empreses editorials del país, el joc 
que subjuga la creació artística a les 
constants que condicionen la llei de 
l'oferta i la 0vdemanda, el 
"merchandising". De fet, això ens ha 
conduit a una situació que ja critica 
Adorno en aquest llibre: la concepció 
del text com quelcom que ens ha de 
distreure, d'esbargir, i que, en 
consequència, no ha de comportar 
cap tipus de dificultat. Tot això ens 
mena, com bé diu l'autor, a un 
ajornament del pensar fque/ no fa més 
que impedir-lo. (p. 40) 


Així, Adorno concebrà l'assaig com a 
heretgia, com a crítica de la ideologia 
i, en certa manera, podríem afegir, 
que com a reescriptura d'allò 
tradicionalment establert en tant que 
ens és presentat com a gènere 
utòpic que pot portar-nos pels camins 
oposats al deductivisme i al 
cientifisme, que fins fa ben poc han 
presidit el món de la cultura, per 
donar pas a la llibertat i poder defugir 
la recerca d'allò pur i originari, pel 
simple fet que l'assaig no apunta a 
una construcció tancada, deductiva 


o inductiva (p. 29). Il és precisament 
el fet que l'assaig convidi a la reflexió 
constant i sempre oberta el que ha 
provocat durant segles la por de 
molts dels seus detractors, que han 
vist en aquest gènere, així com en 
molts dels altres, la possibilitat del 
tombar del seu poder. 


Conscients, doncs, del poder dels 
mots de la mateixa manera que ho 
era Adorno, i situats en un espai i un 
temps concrets que ara són els 
nostres, tal vegada sigui ara, com 
sembla que també plauria a l'autor 
del text introductori d'aquesta edició, 
definitivament, l'hora de l'assaig. 


MARIA MUNTANER GONZALEZ 


La pena i la glòria 


PUIXRIN, A. S. El genet de 
bronze. Un relat de Petersburg. 
Traducció, notes i comentaris 
d'Helena Vidal. Publicat per 
Promociones y Publicaciones 
Universitarias, S. A., Barcelona, 
2004. 71 pàgs. 


El nom de Puixhin, segurament, li 
sona a tothom que tingui el mal 
costum de llegir poesia, però sospito 
que pocs lectors catalans han tingut 
l'oportunitat d'adonar-se de la 
grandesa d'aquest poeta rus i 
d'admirar sincerament les seves 
obres. La culpa és, sense cap mena 
de dubte, de l'escassíssima quantitat 
de bones traduccions de poesia al 
català, i del paper francament 
miserable que juguen en el comerç 
editorial d'avui dia. I és una pena que 
el geni més poderós de la literatura 
russa passi pràcticament desaper- 
cebut en aquest país perquè els pocs 
traductors que hi ha no li facin cas o 
no siguin capaços de transmetre 
l'encant únic de la seva creació. 


Tanmateix, sempre hi ha algú que va 
a contra-corrent i a pesar del poc 
prestigi de la traducció poètica 
catalana s'atreveix a proporcionar-li 
un moment de glòria. En el nostre 
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Cas aquest algú és Helena Vidal, que 
ha fet una versió, precisament, d'un 
poema de Puixtin, un poema llarg 
(ocupa prop de 20 pàgines) i 
pràcticament desconegut fora de 
Rússia, que porta el títol d'"El genet 
de bronze". És una obra esplèndida, 
una de les més ambicioses i 
reeixides de l'autor, perfecta pel que 
fa a la forma i tràgica pel contingut. 
S'hi parla de la gran inundació soferta 
per Sant Petersburg, la ciutat natal 
de poeta, l'any 1824, i d'un jove, 
Eugeni, que perd el seny en veure 
que la calamitat ha destruit la casa 
de la seva enamorada. El poema 
arriba, com deia Pla, al seu punt 
solar, quan al protagonista, pobre, 
boig i sense casa, li comença a 
semblar que el persegueix l'estàtua 
de bronze de Pere el Gran —que 
realment existeix a Sant Petersburg i 
és una mena de símbol de la ciutat— 
i Eugeni en fuig corrents. A l'epíleg 
es diu, breument i amb una gran 
senzillesa, que el protagonista va 
morir solitari i se'l va enterrar per 
caritat. 


En el poema original, s'hi manifesten 
tots els trets més tipics de l'obra de 
Puixiin, que el converteixen en la 
summa eminència de les lletres 
russes, i alhora el fan tan difícil de 
traduir: la claredat cristal-lina del seu 
estil, l'elegància i l'expressivitat 
ingràvida de les seves imatges, un 
ritme dinàmic i intens i una 
extraordinària vivesa i musicalitat 
dels seus versos. Helena Vidal, en 
la seva traducció, ha sabut conservar 
totes aquestes característiques i 
projectar-les sobre la tradició poètica 
catalana. Citem-ne un fragment: 


Ciutat, creada pel tsar Pere, mon cor t'estima, 
M'estimo el teu paisatge, sever i equilibrat, 
El poderós corrent del Neva 

Clos entre marges de granit, 

Les teves reixes d'arabescos, 

L'aire somiós i l'ombra transparent 
D'aquelles nits de claror, sense lluna, 

En què jo a casa, al meu racó, 

Puc escriure i llegir sense candela, 

I claregen els amples espais adormits 
Dels carrers solitaris, i es retalla 


L'agulla de l'Almirallat, 

l l'un crepuscle estalona l'altre, 
Deixant per a la nit tot just mitja hora, 
Sense permetre que l'ombra nocturna 
Venci el reflex daurat del firmament. 


La descripció viva i pintoresca de 
Sant Petersburg —un dels passatges 
més famosos de la poesia russa— 
tant en l'original com en la traducció 
dóna la mateixa sensació d'una cosa 
imposant i grandiosa, i les paraules 
que tria la traductora són totalment 
congenials al llenguatge emprat per 
l'autor. Els passatges que parlen 
dels estralls produits per la inundació 
són d'una naturalitat colpidora, i els 
detalls minuciosament recollits per 
PuixRin no fan sinó subratllar encara 
més el dramatisme de la situació. 


Bruscament 

l'aigua envaeix els soterranis, els canals 
llancen les ones contra els enreixats, 

i, com un déu Tritó, Petròpolis 

queda enfonsada amb l'aigua a la cintura. (...) 
Il hom veu passar surant entre les aigues 
parades de mercat, teulades, 

desferres de cabanes, troncs, 

tot l'arsenal dels botiguers, 

les pobres possessions de la misèria, 
ponts ensorrats per la tempesta, 

taúts del cementiri devastatl 


La versió d'Helena Vidal, tot i que 
difereix de l'original en el ritme, i a 
diferència del poema puixRinià, no té 
rima, és sempre fidel a les paraules 
exactes del poeta i, cosa més 
important i més difícil encara, a 
l'entonació general i l'esperit de la 
seva obra. El Puixtin d'Helena Vidal 
és igual de lluminós, transparent, 
puixant i expressiu que el Puixtin 
original, és a dir, el Puixhin percebut 
per la majoria de lectors russos. Ho 
confirma, per exemple, el passatge 
del poema que fa referència al 
protagonista llastimós i alienat a 
consequència de la calamitat que ha 
hagut de sobreviure. 


Però el meu pobre, pobre Eugeni... 

Ai las, que el seu esperit trastornat 

No resistí el sotrac espantós d'aquells dies. 
El bramular rebel dels vents i del riu Neva 
Li retrunyia a les orelles. Taciturn, 


Perdut en pensaments horribles, 
Vagarejava, mut, sense objectiu. 

El turmentava alguna idea, com un somni. (...) 
Passava el dia errant d'aquí d'allà, 
Dormia al moll, s'alimentava 

De qualsevol bocí de pa 

Que algú li donés per almoina. 

La roba que duia s'anava envellit, 

Es gastava i es desfeia a parracs. 

Els nens, cruels, sovint el perseguien 
A cops de roc. I més d'una vegada 
Rebia fuetades dels cotxers, 

Perquè no distingia plaça ni carrer, 

Tant li feia per on travessava. 
L'eixordava el soroll d'una ànsia interna. 
l així, ni home ni animal, 

Ni carn, ni peix, ni ésser d'aquest món 
Ni esperit difunt, anava arrossegant 

La seva vida miserable... 


Val la pena esmentar, també, un 
element d'aquest poema, molt poc 
frequent en la literatura russa del 
segle XIX: un toc de misticisme. Les 
al-lucinacions sinistres d'Eugeni 
—la imatge del monument a Pere el 
Gran que de cop i volta resulta animat 
i el persegueix— tenen un matís 
transcendent i una gran força 
suggestiva. 


Li havia semblat entreveure 

Com el rostre terrible del monarca, 
Encès, de cop i volta, d'ira, 

Es girava cap a ell a poc a poc... 

l ara corria per la plaça buida, 
Sentint al seu darrere, 

Com un retruny de trons, 

El cavalcar feixuc i ressonant 
Damunt l'empedrat sotragat. 
llluminat per una lluna pàl-ida, 

El braç alçat, l'encalçava el Genet 
Damunt del seu corser de casc retronadors, 
I tota aquella nit, el pobre orat, 
Anés per on anés, el perseguia 
Pertot arreu amb cavalcar feixuc 
L'estàtua del Genet de Bronze. 


La traducció, editada per les 
Publicacions i Promocions Univer- 
sitàries de la Universitat de 
Barcelona, inclou notes i comentaris 
força recomanables i instructius per 
a aquells que vulguin saber més de 
PuixRin, de la seva obra i d'"El genet 
de bronze". 


Tot plegat, això vol dir que, malgrat 
tot, encara existeixen persones que 


volen i poden enriquir la literatura 
catalana amb unes magnífiques 
versions de la poesia estrangera, i 
més concretament, la de Puixhin, 
com hem dit al començament, 
pràcticament ignorada en aquest 
país. D'aquesta manera, als lectors 
catalans se'ls presenta una ocasió 
única de llegir, comprendre i 
enamorar-se d'una gran obra del 
poeta rus, gràcies a la traducció 
digna i acurada d'Helena Vidal. 
Aprofiteu, senyores i senyors. 


XÈNIA DYARONOVA 


Un mil-leni de què7 


Llegeixo — l'antologia — poètica 
IMPARABLES, contra la qual no tinc 
res i sí molt a favor, ultra la simpatia 
personal i poètica amb uns quants 
dels antologats, de manera que no 
entro en l'antologia pròpiament dita i 
em quedo amb el Pròleg. Per no fer 
cas dels exabruptes que es 
prodiguen en aquest curtíssim text 
carregat de vidriol i prepotència, (tan 
carregat que quasi es podria prendre 
com una animalada semi-ridícula 
d'una colla d'alumnes brillants i 
entremaliats), em centraré en la 
desafortunada frase final, d'estètica 
"gore" i feixista, que no convé deixar 
passar: "Som els qui obrim les portes 
del mil-lenni: brindem davant el 
ventre obert de l'enemic". Saben la 
connotació nazi del mot "mil-lenni"2 
De quines portes són vostès 
porters2 Està inclosa, en la seva 
feina d'uixer, un protocol o un llistat 
de qui hi entra i qui en surt (del 
mil-lenni)2 Qui necessita que vostès 
obrin o tanquin res2 De quin enemic 
parlen" Qui té enemics de categoria 
esbudellable en poesia7 Qui serà 
l'esbudellador i qui l'esbudellat2 


Senyors i senyores: massa copes 
han brindat al llarg de la història 
sobre ventres oberts (miren de tant 


en tant el diari2), com perquè ara, 
vostès, orientats per vés a saber 
quina mala bava, gosin fer un brindis 
que posa la pell de gallina. Si 
aquesta frase només volia fer gràcia, 
igualment no deixa de ser 
desdenyable. Dóna la impressió que 
la gasòfia televisiva ha penetrat el 
món de l'alta cultura, amb la 
connivència d'uns quants 
intel-lectuals que fan servir la mateixa 
estratègia dels dirigents televisius: 
audiència al preu que sigui, ni que el 
preu sigui la perversió del gust. O és 
encara quelcom més terrorífic2 


Si el futur de la poesia catalana ha 
d'estar governat per unes ments amb 
evident mania persecutòria —que els 
fa inventar enemics on, amb molta 
sort, només hi ha lectors i en el pitjor 
dels casos hi ha la indiferència no- 
lectora— val més que els i les poetes 
de bona jèia es retirin al quarter 
d'hivern dels inservibles (un 
suggeriment per una nova antologia: 
INSERVIBLES), o enfilin l'exili, o 
desertin de tanta faramalla. 


No cal desitjar als "imparables" que 
topin amb cap esbudellador pel llarg 
camí de la vida, ni que ningú brindi 
davant el seu ventre obert i sí, en 
canvi, que gaudeixin de molta salut i 
prosperitat. A fi de comptes, la platja 
de la poesia és gran i hi cap tothom, 
àdhuc —algun —eixelebrat-ada, 
probablement insignificant, que vol 
prendre el sol, o remullar-se, o mirar 
l'horitzó tot reflexionant sobre la 
humana condició i les seves 
collonades. 


JOSEFA CONTIJOCH 


(Article publicat a l'AVUI, dijous 28 
d'octubre del 2004, pàg. VI Cultura) 


GG 


núm. 4, hivern 2004 


pDracabar OD 


56 


rols 


ITSRHAQ LAOR 


Cinc poemes 


traduits de l'hebreu per Arnau Pons 


Itsihag Laor va néixer el 1948 a Pardés 
Rhanna (Verger d'Anna), poblat jueu fundat 
el 1929, situat a la contrada nord de la 
plana de Xaron. El seu pare va emigrar-hi 
de Bielefeld (Alemanya) el 1934. La seva 
mare havia vingut de Riga (Letònia). Laor 
és poeta, novel-lista, dramaturg i periodista 
(especialment per al diari Ha'aretz). El 
1972 es va negar a servir l'exèrcit israelià 
en els territoris ocupats. Els anys 80 va 
escriure poemes de condemna a la guerra 
del Líban. El 1985 la seva obra teatral 
Efraim torna a les armes és censurada 
perquè edesacredita el paper dels militars 
a Judea i Samaria-. El 1990, el primer 
ministre d'aleshores, Itshhag Xamir, va 
refusar de signar eel Premi de Poesia 
atorgat pel Primer Ministre-, que li havia 
estat concedit. Itshhag Laor va denunciar 
davant del Tribunal Suprem israelià la 
censura de pel-lícules i d'obres de teatre, 
amb la qual cosa va aconseguir que es 
deixés de censurar les obres de teatre, 
però no pas les pel-lícules. És un dels pocs 
escriptors israelians que ha signat la 
petició per la pau a Palestina, publicada 
pel Parlament Internacional d'Escriptors. 
Per a qualsevol cerca sobre Itsthaq Laor 
a internet, cal utilitzar la transcripció 
anglosaxona del nom: YitzhaR Laor. 


L'ordre del dia 


Recorda 

el que 

Va fer Amalec 
—a tu, és clar—. 
Canvi. 

Fes-li a Amalec 
allò que Amalec 
va fer —a tu, 

és clar—. Canvi. 


Si 

no et trobes 

un Amalec, 

crida l'Amalec a qui 
t'agradaria fer-li 

allò 

que Amalec va fer 
—a tu, és clar—. 
Canvi. 


I no compararàs 
res 

amb el que Amalec 
va fer —a tu, 

és clar—. Canvi. 
Sobretot quan 
vulguis fer 

el que 

va fer Amalec 
—a tu, és clar—. 
Canvi i fora. 
Recorda-ho. 


ITSRHAQ LAOR 
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Els recordarem tots 


l així fa l'Estat 

amb el país: cull dies 
commemoratius, per fer-ne 

un ram ben gros. Roses 

roges 

o branquillons 

per netejar la terra 

de la sang vessada (la terrosa) 


l així fa l'Estat 

amb la mare (la terrenca): li acosta 
l'espatlla nacional 

eldia 

commemoratiu, i la resta de dies 
l'honor 

en cas que l'espatlla 
escanyolida del pare 

es trenqui (el cordó umbilical 

del pare 

i de la mare 

fa molt de temps que estan 

ben enterrats) 


l així fa l'Estat amb el fill 

del país 

declarat enemic: 

n'esborra la tomba, n'arracona 
la memòria, n'escanya 

el coll trencat de la mare, n'esmica 
les espatlles del pare 
elterrenc, 

en destria 

una tomba d'una altra 

com si fossin perranyes 

i no entranyes. 


ITSRHAQ LAOR 


Habitació 4, al vespre 


Oh, desgraciada laicitat, vida transparent, porta 

espatllada que no s'obre ni es tanca 

La mort passa per davant nostre com una dona afamada. 

S'acaba el dia i no hi ha hagut temps 

de parlar-ne ni un lloc adient per als crits o el minut 

de silenci. Uns quants l'han rentada i uns altres li han parlat 

com de costum i uns altres l'han ajudada a alenar i uns altres 

han cantat, i també hi ha hagut aquell que feia comèdia, i la memòria encara s'estava allà 
esmicolant-se com el cascall, i ningú no semblava tenir pressa: darrer 

àpat, prolongat, culpable, pacient, i el mateix aire 

—respirat com de costum, sense xiulet, transparent— ha passat davant dels nostres 
cossos, ha entrat, ha oxigenat, ha sortit, ha capolat lentament, ha fet que s'escolés 
el seu cor. I de sobte t'has asseguda, has assenyalat la finestra 

amb la mà que et tremolava com una branca, mirant d'empassar-te l'aire 

espès amb aquest petit forat, el pulmó. Així, la mort 

ens ha travessat pel davant 

invisible 


65 


silenciosa 
i ha entrat dins teu, precisa, ha escanyat 


Ino és la por que em fa la mort el que m'ha fet parlar sinó 

el seu rival, que significa amor a la vida, que significa 

santedat, que significa teixit brodat i un altre teixit brodat 

i encara un altre teixit brodat. 

Obro jo mateix els meus llavis i la meva boca exclama les seves lloances. 


(Sóc un home sense paraules, quasi com un ase 
davant de l'àngel, coltell. Rere la finestra la ganya 


monstruosa de la fosca). 


ITSRHAQ LAOR 
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Ocell 


l encara que Déu existeixi, no és 
tan gran com el món (toti ser 
més gran que els homes) 


De sobte t'has volgut aixecar, girada 

cap a la finestra, 

has allargat una mà escanyolida, què volies agafar, 
aire per alenar2 Què has vist 

a fora2 


Un sostre de ciment i una barana groga com el bec 
d'un pollet i un tros de cel ploma arrabassada 

al cos 

de l'ocell que blaveja 

tota cosa mira 

de treure't d'aquí 

arrencant-te el blanc 

dels ulls (jo ho he vist) 


ITSRHAQ LAOR 


Difícil de conèixer 


Es va desfent la teva carn 

fins que és difícil de conèixer (i encara per molt menys 

que això 

es diuen també les mateixes paraules) i si ara torno a teclejar 
la frase fins que és difícil de conèixer fins que és difícil de conèixer fins que és difícil 
de conèixer, tot just abans 

de l'alba, en els moments d'insomni que tu 

no has provocat, que potser tu no has provocat, estic 

amb tu, pare meu (tu que t'has mort a l'estiu), estic amb tu, 

a una hora freda del matí, quan a fora 

encara negreja i el gebre 

cobreix la terra. I si teclejo 

una vegada més, fins que és difícil de conèixer fins que és 
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difícil de conèixer fins que és difícil 

de conèixer (i hi torno, i hi torno) per ventura tornarà 
a bategar la carn 

de la llengua amb el seu pols. Es va desfent 

la teva carn fins que és difícil de conèixer 


ITSRHAQ LAOR 
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Ibrahim Tugàn (1905-1941) 


Poeta i mestre d'escola nascut a Nablús, 
Palestina. Germà de la poetessa Fadua Tugàn. 
Excel-lent coneixedor de la poesia àrab clàssica i 
especialment de la de l'època abbassi. 
Formalment és un poeta d'arrel clàssica malgrat 
que això no li treu claredat i sentit als seus versos. 
És un testimoni molt destacat del poble palestí. 
També va conrear la poesia amorosa de tradició 
arabiga. 


Mahmud Danvish (al-Binva, 1942) 


Nascut a Palestina. La seva literatura té des del 
començament una clara militància política, va ser 
empresonat a Israel i a principis dels 7/0 va marxar 
a diversos paisos socialistes d'europa i després a 
Egipte, des de fa alguns anys viu a Beirut. És un 
dels poetes àrabs contemporanis més coneguts. 
Ha recitat la seva obra davant de nombrós públic 
arreu. Entre els seus llibres destaquem: Fulls 
d'olivera, 1964, Enamorat de palestina, 1966, Els 
ocells moren a Galilea, 1971, Menys roses, 1986. 


Samih al-Qasim (Zarga, 1939) 


Nascut a Palestina, de confessió drussa i militant 
comunista, viu a Israel on està molt compromès 
amb la causa palestina. És un poeta directe i poc 
retòric. Entre els seus llibres podem destacar: 
Cançons dels camins, 1964, Alcorà de la mort i el 
gessamí, 1970, La gran mort, 1972. 


Abu Salma (Damasc, 1909 - VVashington, 1980) 


Pseudònim d'Abdeltaim al-Rarmi, nascut a 
Damasc però d'origen palestí, on emigrà l'any 1948. 
Després ha viscut quasi sempre un altre cop a Síria. 
No és un poeta molt prolífic, la seva obra més 
coneguda és El refugiat, apareguda l'any 1953. 


Traducció de Laura Vega i 
adaptació d'Andreu Subirats 


"Matar un home és un crim, matar un poble és una 
tema a discutir" 


lbrahim Tugàn 
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Mentre s'arrossegaven, besaven la terra del seu país, 
ila terra es va convertir en jardins i rierols. 


Abu Salma 
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PASSAPORT, 
Mahmud Darvish 


No em van reconèixer en les ombres 

que xuclaven lo color de la fotografia del meu passaport. 
Davant d'ells lo meu dol es mostrava 

a un turista embadocat, consumidor d'imatges. 

No em van reconèixer, nol 

No em dixeu les mans sense sol perquè 

l'arbre em coneix, me coneixen totes les cançons 
de la pluja, no em dixeu blanc com la lluna pàl.lida, 
tots els pardals que em seguixen fins a la porta 

de qualsevol aeroport llunyà, 

tots els camps de blat, 

totes les presons, 


totes les barbes blanques, 
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totes les fronteres, 

tots els mocadors que flamegen, 

tots els ulls estan en mi, 

però els han fet caure del meu passaport. 
Lliure de nom i lliure de pertinença a la terra 
que les meues mans han solcat. 

Encara, avui, Job lo pacient, clama el cel: 
-No em feu ser altra vegada exemple, 
vatros, vatros, Profetesi 

No demaneu als arbres el seu nom, 

no demaneu als rius per la seua mare. 

Des del front respiro espases de llum, 

de la meua mà brolla aigua dolça. 

Tots els cors de la gent són la meua nacionalitat, 


traieu-me ara, si voleu, lo passaport. 


ATOTS ELS HÒMENS ELEGANTS DE L'ONU 
Samih al-Qasim 


iCavallers d'arreul 

Amb corbates al bo del migdia 

i excitants polèmiques. 

i Què hi pinteu, digueu-me, en el nostre temps2 
iCavallers d'arreul 

La molsa que ja m'ha crescut al cor 

envela els murs de vidre, 

les abundants reunions, 

els discursos vitals, 

els espies, les masses, les frases fetes de les putes. 


i Què hi pinteu, digueu-me, en el nostre temps2 


iCavallersi 

Dixeu anar a la seua la lluna dels micos, 

i veniu-vos-en cap aquí, 

perquè a n'este món, jo faig perdre els ponts. 
La meua sang està groga, 

lo meu cor abatut al fanguer dels vots. 
iCavallers d'arreul 


i Que sigue la pesta la meua injúria, i les serps, ma 
tristor 


iRelluents sabates d'arreul 
Tinc més venjança que veu, 
lo temps és un covard, 


ijo no tinc mansi 
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juny 
"Abans he insinuat un possible paral-lelisme 
entre la marginalització a què ha estat 
sotmesa la cultura catalana i la 
marginalització cultural de les dones." 


Maria-Mercè Marçal 


juliol 
"Però nosaltres no escrivim un poema líric, 
sinó un assaig teòric sobre la filosofia de la 
catalanitat." 
Eugeni d'Ors 


agost 


"Ets un esclau7 Llavors no pots ser amic. 
Ets un tirà2 Llavors no pots tenir amics." 


Friedrich VV. Nietzsche 


setembre 


"fins que ens arribà als llavis l'herba/ i els 
noms ens esborrà" 
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Emily DicRinson 


octubre 


"Potser sigui impossible comprendre el 
propi rostre." 


Jean-Paul Sartre 


novembre 


"Una vibració luxuriosa mou contínuament a 
Cloe, la més casta de totes les ciutats." 


Italo Calvino 


"La lectura de tots els llibres bons és com una 
conversa amb les persones més honrades 
dels segles passats que n'han estat els autors" 


R. Descartes 
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Membrana: barrera selectiva entre dues fases, la qual permet un procés 
de separació (1). Tal com raja. Però quin és el sentit d'això2 Podeu trobar 
a continuació una mica de comentari del què la paraula amaga. 


És una barrera allò que impedeix o trava la lliure circulació, i selectiu allò 
que distingeix d'entre alguna qualitat. Il aplicant aquestes definicions a 
les membranes, i afegint-hi algun ingredient més, es pot explicar que 
aquestes són uns materials que a través seu, permeten circular algunes 
espècies d'entre una mescla (per diverses raons que més endavant es 
comentaran), i justament per aquest fet, la segona part de la definició: la 
separació. El fet que quelcom d'entre una mescla sigui capaç de travessar 
la membrana a diferència d'altre, té com a consequència aquest procés. 
Llavors, resulta obvi parlar també de dos costats: aquell on es troben les 
espècies susceptibles de travessar la membrana i aquell on es troben 
les que ho han aconseguit, aquests costats s'anomenen tècnicament 
fases (separades doncs, per la membrana). 


I tot seguit, s'ha de comentar la raó, de fet, les raons d'aquesta circulació: 
les causes d'aquesta discriminació. Potser el més senzill d'entendre és 
la raó de la mida, i un estri que funciona de la mateixa manera i és força 
comú és el garbell: una xarxa O un entramat metàl-lic que permet obtenir 
una sorra fina, ja que les partícules més grosses no poden passar pels 
forats. Doncs és aquest el principi de les membranes poroses: materials 
amb certs porus (espais buits entre la matèria) que permeten passar 
Membranes aquelles substàncies més petites que aquests. Mentre en el garbell es 
Carles Torras Font pot parlar de forats de mil-límetres (103 m), en les membranes s'ha de 
reduir l'escala (dit també ordre) a micròmetres (10€ m) o nanòmetres 
(102 m), i per tant, es poden realitzar processos de microfiltració, 
nanofiltració, etc. Però també hi ha membranes no poroses, també 
conegudes per denses ja que no es poden veure els porus, que en 
realitat hi són però d'una mida encara més petita i invisible a les escales 
esmentades anteriorment. I això condueix a una altra raó de pas, que ja 
no és la mida, sinó per exemple, la diferència de concentració d'una 
espècie entre les dues fases. Una aplicació són les cel-les de 
combustible: una font d'energia neta. Per aquesta raó, certs ions passen 
a través de la membrana, la qual cosa genera un desequilibri que es 
compensa pel pas d'electrons per un circuit elèctric produint energia. Un 
altre exemple ben comú són les membranes que cadascú portem dins: 
els pulmons, òrgans bàsics de l'aparell respiratori i que permeten el 
pas d'oxigen i l'expulsió de diòxid de carboni, o encara més interiorment, 
les cèl-lules, que són sobretot membranes ja que es basen en la 
transferència d'energia i matèria amb el seu entorn. En definitiva, 
aquestes són algunes de les moltes raons i algunes de les moltes 
aplicacions (1). 
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Des d'un cert angle, les membranes són allò que no semblen: estructures 
fractàliques, difícils d'explicar i desconegudes per molts, però tanmateix 
quotidianes, imprescindibles per la vida en la seva forma més orgànica 
i esperançadores per la vida en la seva forma més sintètica: en la 
dessalinització d'aigua o en l'obtenció de medicaments, per exemple. 


(i M. Mulder. "Basic principles of Membrane Technology". Rluver 
Academic Publishers. 2a edició, 1998. ISBN: 0-7923-4247-X. 
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